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LES  MAITRES  M0SA.1STES. 


Tu  me  reproches,  enfant,  de  te  faire  toujours  des 
contes  qui  finissent  mal ,  et  te  rendent  triste,  ou  bien 
des  histoires  si  longues ,  si  longues ,  que  tu  t'endors 
au  beau  milieu.  Crois-tu  donc,  petit,  que  ton  vieux 
père  puisse  avoir  des  idées  riantes ,  après  un  hiver  si 
rude,  après  un  printemps  si  pâle ,  si  froid,  si  rhuma- 
tismal? Quand  le  triste  vent  du  nord  gémit  autour  de 
nos  vieux  sapins ,  quand  la  grue  jette  son  cri  de  dé- 
tresse au  son  de  Y  Angélus  qui  salue  l'aube  terne  et 
glacée ,  je  ne  puis  rêver  que  de  sang  et  de  deuil.  Les 
grands  spectres  verts  dansent  autour  de  ma  lampe 
pâlissante,  et  je  me  lève,  inquiet,  pour  les  écarter 
de  ton  lit.  Mais  le  temps  n'est  plus  où  les  enfants 
croyaient  aux  spectres.  Vous  souriez  quand  nous  vous 
racontons  les  superstitions  et  les  terreurs  qui  ont 


environné  notre  enfance  ;  les  contes  de  revenants , 
qui  nous  tenaient  éveillés  et  tremblants  dans  nos  lits , 
jusqu'au  lugubre  coup  de  Matines,  vous  font  sourire 
et  vous  endorment  dans  vos  berceaux.  C'est  donc  une 
histoire  toute  simple  et  toute  naturelle  que  tu  de- 
mandes ,  jeune  esprit  fort  ?  Je  vais  essayer  de  me 
rappeler  une  de  celles  que  l'abbé  Panorio  racontait  à 
Beppa,  du  temps  que  j'étais  à  Venise.  L'abbé  Panorio 
était  de  ton  avis,  quant  aux  histoires.  Il  était  rassasié 
de  fantastique ,  la  confession  des  vieilles  dévotes  lui 
avait  fait  prendre  les  sorciers  et  les  visions  en  hor- 
reur. D'autre  part ,  il  donnait  peu  dans  le  genre  sen- 
timental. Les  amours  de  roman  lui  semblaient  d'une 
fadeur  extrême,  mais  comme  toi  il  s'intéressait  aux 
rêveries  des  amants  de  la  nature,  aux  travaux  et  aux 
tribulations  des  artistes.  Ses  récits  avaient  toujours 
un  fond  de  réalité  historique,  et  si  quelquefois  ils 
nous  attristaient,  ils  finissaient  toujours  par  une  vérité 
consolante  ou  par  un  enseignement  utile. 

C'était  durant  les  belles  nuits  d'été,  à  la  clarté  pleine 
et  suave  de  la  lune  des  mers  orientales,  qu'assis  sous 
une  treille  en  fleurs  ,  abreuvés  du  doux  parfum  de  la 
vigne  et  du  jasmin,  nous  soupions  gaiement  de  minuit 
à  deux  heures,  dans  les  jardins  de  Santa-Margarita. 
Nos  convives  étaient  Assem  Zuzuf,  honnête  négociant 
de  Corcyre,  le  signor  Lélio,  premier  chanteur  du 
théâtre  de  la  Fenice  ,  le  docteur  Acrocéronius ,  la 


charmante  Beppa  et  le  bel  abbé  Panorio.  Un  rossi- 
gnol chantait  dans  sa  cage  verte ,  suspendue  au  treil- 
lage qui  abritait  la  table.  Au  sorbet,  Beppa  accordait 
•son  luth  et  chantait  d'une  voix  plus  mélodieuse  encore 
que  celle  du  rossignol.  L'oiseau  jaloux  l'interrompait 
souvent  par  des  roulades  précipitées,  par  des  assauts 
furieux  de  mélodie  ou  de  déclamation  lyrique  ;  puis 
on  éteignait  les  bougies,  le  rossignol  se  taisait,  la  lune 
répandait  de  pâles  saphirs  et  des  diamants  bleuâtres 
sur  les  cristaux  et  les  flacons  d'argent  épars  devant 
nous.  La  mer  brisait  au  loin  avec  un  bruit  voluptueux, 
sur  les  plages  fleuries,  et  le  vent  nous  rapportait  quel- 
quefois )e  récitatif  lent  et  monotone  du  gondolier  : 

Intanto  la  bella  Erminia  fugge ,  etc. 

Alors  l'abbé  racontait  les  beaux  jours  de  la  répu- 
blique ,  et  les  grandes  mœurs  des  temps  de  force  et 
de  gloire  de  sa  patrie.  D'autres  fois  aussi  il  se  com- 
plaisait à  rappeler  ses  temps  de  faste  et  d'éclat. 
Quoique  jeune,  l'abbé  connaissait  mieux  l'histoire 
de  Venise  que  les  plus  vieux  citoyens.  Il  l'avait  étu- 
diée avec  amour  dans  ses  monuments  et  dans  ses 
chartes.  Il  s'était  plu  aussi  à  chercher,  dans  les  tradi- 
tions populaires ,  des  détails  sur  la  vie  des  grands 
artistes.  Un  jour ,  à  propos  du  Tintoret  et  du  Titien  , 
il  nous  raconta  l'anecdote  que  je  vais  essayer  de  me 
rappeler,  si  la  brise  chaude  qui  fait  onduler  nos  til- 
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leuls ,  et  l'alouette  qui  poursuit  dans  la  nue  son  chant 
d'extase,  ne  sont  pas  interrompus  par  le  vent  d'orage, 
si  la  bouffée  printanière  qui  entr'ouvre  le  calice  de 
nos  roses  paresseuses,  et  qui  me  prend  au  cœur, 
daigne  souffler  sur  nous  jusqu'à  demain  matin. 


Croyez-mai,  messer  Jacopo,  je  suis  un  père  mal- 
heureux. Je  ne  me  consolerai  jamais  de  cette  honte. 
Nous  vivons  dans  un  siècle  de  décadence ,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis.  Les  races  dégénèrent,  l'esprit  de 
conduite  se  perd  dans  les  familles.  De  mon  temps , 
chacun  cherchait  à  égaler,  sinon  à  surpasser  ses  pa- 
rents. Aujourd'hui,  pourvu  qu'on  fasse  fortune,  on 
ne  regarde  pas  aux  moyens,  on  ne  craint  pas  de 
déroger.  De  noble  on  se  fait  trafiquant,  de  maître 
manœuvre ,  d'architecte  maçon ,  de  maçon  goujat. 
Où  s'arrêtera-t-on ,  bonne  sainte  mère  de  Dieu  ? 

Ainsi  parlait  messire  Sébastien  Zuccato ,  peintre 
oublié  aujourd'hui,  mais  assez  estimé  dans  son  temps 
comme  chef  d'école ,  à  l'illustre  maître  Jacques  Ro- 


busti ,  que  nous  connaissons  davantage  sous  le  nom 
du  Tintoret. 

ce  Ah  !  ah  !  répondit  le  maître,  qui,  par  préoccupa- 
tion habituelle,  était  souvent  d'une  sincérité  excessive, 
il  vaut  mieux  être  un  bon  ouvrier  qu'un  maître  mé- 
diocre, un  grand  artisan  qu'un  artiste  vulgaire,  un... 

— Eh  !  eh  !  mon  cher  maitre,  s'écria  le  vieux  Zuccato 
un  peu  piqué,  appelez-vous  artiste  vulgaire,  peintre 
médiocre,  le  syndic  des  peintres,  le  maître  de  tant  de 
maîtres  qui  font  la  gloire  de  Venise ,  et  forment  une 
constellation  sublime ,  où  vous  êtes  enchâssé  comme 
un  astre  aux  rayons  éblouissants ,  mais  où  mon  élève 
Tiziano  Vecelli  ne  brille  pas  d'un  moindre  éclat? 

—  Oh!  oh!  maitre  Sébastien,  reprit  tranquillement 
le  Tintoret ,  si  de  tels  astres  et  de  telles  constellations 
dardent  leurs  feux  sur  la  république,  si  de  votre 
atelier  sont  sortis  tant  de  grands  maîtres,  à  com- 
mencer par  le  sublime  Titien,  devant  lequel  je  m'in- 
cline sans  jalousie  et  sans  ressentiment,  nous  ne 
vivons  donc  pas  dans  un  siècle  de  décadence,  comme 
vous  le  disiez  à  l'instant  même. 

—  Eh  bien  !  sans  doute ,  dit  le  triste  vieillard  avec 
impatience.  C'est  un  grand  siècle,  un  beau  siècle 
pour  les  arts.  Mais  je  ne  puis  me  consoler  d'avoir 
contribué  à  sa  grandeur  et  d'êlrelc  dernier  à  en  jouir. 
Que  m'importe  d'avoir  produit  le  Titien ,  si  personne 
ne  s'en  souvient  et  ne  s'en  soucie?  Qui  le  saura  dans 
cent  ans?  Encore,  aujourd'hui  ne  le  sait-on  que 
grâce  ii  la  reconnaissance  de  ce  grand  homme,  qui 
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va  partout  faisant  mon  éloge,  et  m'appelant  son  cher 
compère.  Mais  qu'est-ce  que  cela  ?  Ah  !  pourquoi  le  ciel 
n'a-t-il  pas  permis  que  je  fusse  le  père  du  Titien;  qu'il 
s'appelât  Zuccato,  ou  que  je  m'appelasse  Vecelli?  Au 
moins  mon  nom  vivrait  d'âge  en  âge ,  et  dans  mille 
ans' on  dirait  :  «  Le  premier  de  cette  race  fut  un  bon 
maître;»  tandis  que  j'ai  deux  fils  parjures»  à  mon 
honneur,  infidèles  aux  nobles  Muses ,  deux  fils  rem- 
plis de  brillantes  dispositions,  qui  auraient  fait  ma 
gloire,  qui  auraient  surpassé  peut-être  et  leGiorgione, 
et  le  Schiavone,  et  les  Bellini,  et  le  Yéronèse,  et 
Titien ,  et  Tintoret  lui-même... Oui ,  j'ose  le  dire ,  avec 
leurs  talents  naturels,  et  les  conseils  que,  malgré 
mon  âge,  je  me  fais  encore  fort  de  leur  donner,  ils 
peuvent  effacer  leur  souillure,  quitter  l'échelle  du 
manœuvre ,  et  monter  à  l'échafaudage  du  peintre.  Il 
faut  donc ,  mon  cher  maître ,  que  vous  me  donniez 
une  nouvelle  preuve  de  l'amitié  dont  vous  m'honorez 
en  vous  joignant  à  messer  Tiziano  pour  tenter  un  der- 
.  nier  effort  sur  l'esprit  égaré  de  ces  malheureux  en- 
fants. Si  vous  pouvez  ramener  Francesco,  il  se  char- 
gera d'entraîner  son  frère ,  car  Yalerio  est  un  jeune 
homme  sans  cervelle,  je  dirais  presque  sans  moyens, 
s'il  n'était  mon  fils,  et  s'il  n'avait  fait  parfois  preuve 
d'intelligence  en  traçant  des  frises  à  fresque  sur  les 
murs  de  mon  atelier.  Mon  Checo  (1)  est  un  tout  autre 
homme  ;  il  sait  manier  le  pinceau  comme  un  maître  , 

(1)   Abréviation  de  Francesco;  se  prononce  Keco. 
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et  sait  communiquer  aux  peintres  les  hautes  concep- 
tions que  ceux-ci ,  que  vous-même ,  comme  vous  me 
l'avez  dit  souvent ,  messer  Jacopo,  ne  faites  qu'exé- 
cuter. Avec  cela  il  est  fin,  actif,  persévérant,  inquiet, 
jaloux...  il  a  toutes  les  qualités  d'un  artiste;  hélas! 
je  ne  concevrai  jamais  qu'il  ait  pu  se  fourvoyer  dans 
une  si  méchante  voie. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez ,  répondit  le 
Tintoret,  mais  auparavant  je  vous  dirai  en  conscience 
ce  que  je  pense  de  votre  colère  contre  la  profession 
qu'ont  embrassée  vos  fils.  La  mosaïque  n'est  point, 
comme  vous  le  dites ,  un  vil  métier;  c'est  un  art  véri- 
table ,  apporté  de  Grèce  par  des  maîtres  habiles  ;  c'est 
un  art  dont  nous  ne  devrions  parler  qu'avec  un  pro- 
fond respect,  car  lui  seul  nous  a  conservé,  encore  plus 
que  la  peinture  sur  métaux,  les  traditions  perdues  du 
dessin  au  Bas-Empire.  Si  elle  nous  les  a  transmises 
altérées  et  méconnaissables,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que ,  sans  elle ,  nous  les  eussions  perdues  entiè- 
rement. La  toile  ne  servit  pas  aux  outrages  du  temps. 
Apelles  et  Zeuxis  n'ont  laissé  que  des  noms.  Quelle 
reconnaissance  n'aurions-nous  pas  aujourd'hui  pour 
des  artistes  généreux  qui  auraient  éternisé  leurs  chefs- 
d'œuvre  à  l'aide  du  cristal  et  du  marbre?  D'ailleurs, 
la  mosaïque  nous  a  conservé  intactes  les  traditions  de 
la  couleur,  et  en  cela,  loin  d'être  inférieure  à  la  pein- 
ture, elle  a  sur  elle  un  avantage  que  l'on  ne  peut  nier  : 
elle  résiste  à  la  barbarie  des  temps ,  comme  aux  ou- 
trages de  l'air... 
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—  Et  pourquoi ,  puisqu'elle  résiste  si  bien ,  inter- 
rompit le  vieux  Zuccato  avec  humeur  ,  la  seigneurie 
fait-elle  donc  réparer  toutes  les  voûtes  de  Saint-Marc, 
qui  sont  aujourd'hui  aussi  nues  que  mon  crâne? 

—  Parce  qu'à  l'époque  où  elles  furent  revêtues  de 
mosaïques,  les  artistes  grecs  étaient  rares  à  Venise, 
venaient  de  loin ,  restaient  peu ,  formaient  à  la  hâte 
des  apprentis  qui  exécutaient  les  travaux  indiqués, 
sans  savoir  le  métier  et  sans  pouvoir  donner  à  ces 
travaux  la  solidité  nécessaire.  Aujourd'hui  que  cet  art 
est  cultivé ,  de  siècle  en  siècle ,  à  Venise ,  nous  som- 
mes devenus  aussi  habiles  que  les  Grecs  l'ont  jamais 
été,  et  les  ouvrages  de  votre  fils  Francesco  passeront 
à  la  postérité  :  on  le  bénira  d'avoir  tracé  sur  les  parois 
de  notre  basilique  des  fresques  inaltérables;  la  toile 
où  Titien  et  Véronèse  ont  jeté  leurs  chefs-d'œuvre 
tombera  en  poussière;  un  jour  viendra  où  l'on  ne 
connaîtra  plus  nos  grands  maîtres  que  par  les  mosaï- 
ques des  Zuccati. 

—  Fort  bien ,  dit  l'obstiné  vieillard.  De  cette  ma- 
nière ,  Scarpone ,  mon  cordonnier,  est  un  plus  grand 
maître  que  Dieu  ;  car  mon  pied ,  qui  est  l'œuvre  de 
la  Divinité ,  tombera  en  poussière  ,  tandis  que  ma 
chaussure  pourra  garder,  pendant  des  siècles,  la 
forme  et  l'empreinte  de  mon  pied  ! 

—  Et  la  couleur  !  messer  Sebastiani ,  et  la  couleur  ! 
Votre  comparaison  ne  vaut  rien.  Quelle  substance 
travaillée  de  main  d'homme  pourra  garder  la  couleur 
exacte  de  votre  chair  pendant  un  temps  illimité?  tandis 
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que  la  pierre  et  le  métal,  substances  primitives  et 
inaltérables,  garderont,  jusqu'à  leur  dernier  grain  de 
poussière,  la  couleur  vénitienne,  la  plus  belle  du 
monde,  et  devant  laquelle  Buonarroti  et  toute  son 
école  florentine  sont  forcés  de  baisser  pavillon.  Non , 
non ,  vous  êtes  dans  l'erreur,  maître  Sébastien  I  Vous 
êtes  injuste,  si  vous  ne  dites  pas  :  Honneur  au  gra- 
veur, dépositaire  et  propagateur  de  la  ligne  pure! 
Honneur  au  mosaïste,  gardien  et  conservateur  de  la 
couleur  !  » 

—  Je  suis  votre  esclave  (1) ,  répondit  le  vieillard. 
Merci  de  vos  bons  avis ,  messer  ;  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  vous  prier  de  veiller  à  ce  que  l'on  n'oublie  pas 
de  graver  mon  nom  sur  ma  tombe ,  avec  le  titre pict or, 
afin  qu'on  sache ,  l'année  prochaine ,  qu'il  y  avait  à 
Venise  un  homme  de  mon  nom  qui  maniait  le  pinceau 
et  non  pas  la  truelle. 

—  Dites-moi  donc,  messer  Sebastiano,  reprit  le 
bon  maître  en  le  retenant,  est-ce  que  vous  n'avez 
point  vu  les  derniers  travaux  que  vos  fils  ont  exécutés 
dans  l'intérieur  de  la  basilique  ? 

—  Dieu  me  préserve  de  voir  jamais  Francesco  et 
Valerio  Zuccato  hissés  par  une  corde  comme  des  cou- 
vreurs ,  coupant  l'émail  et  maniant  le  mastic. 

—  Mais  vous  savez ,  mon  bon  Sébastien ,  que  ces 
ouvrages  ont  obtenu  les  plus  beaux  éloges  du  sénat  et 
les  plus  belles  récompenses  de  la  république? 

(1)   Schiavo  ,  comme  nous  disons  :  Votre  serviteur. 
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—  Je  sais ,  messer,  répondit  Zuccato  avec  hauteur, 
qu'il  y  a  sur  les  échelles  de  la  basilique  de  Saint-Marc 
un  jeune  homme  qui  est  mon  fils  aîné,  et  qui  pour 
cent  ducats  par  an  abandonne  la  noble  profession  de 
ses  pères,  malgré  les  reproches  de  sa  conscience  et  les 
souffrances  de  son  orgueil.  Je  sais  qu'il  y  a  sur  le 
pavé  de  Venise  un  jeune  homme  qui  est  mon  second 
fils ,  et  qui,  pour  payer  ses  vains  plaisirs  et  ses  folles 
dépenses,  consent  à  sacrifier  toute  fierté,  à  se  mettre 
aux  gages  de  son  frère ,  à  quitter  les  habits  beaucoup 
trop  riches  du  débauché  pour  les  habits  beaucoup  trop 
humbles  du  manœuvre ,  à  trancher  du  patricien ,  à  la 
brune,  dans  les  gondoles ,  et  à  supporter,  tout  le  jour, 
le  rôle  de  maçon ,  pour  payer  le  souper  et  la  sérénade 
de  la  veille.  Voilà  ce  que  je  sais,  messer,  et  rien  autre 
chose. 

—  Et  moi,  je  vous  dis,  maître  Sébastien,  reprit 
Tintoret ,  que  vous  avez  deux  bons  et  nobles  enfants , 
deux  excellents  artistes ,  dont  l'un  est  laborieux ,  pa- 
tient, ingénieux,  exact,  passé  maître  dans  son  art; 
tandis  que  l'autre,  aimable,  brave ,  jovial,  plein  d'es- 
prit et  de  feu,  moins  assidu  au  travail,  mais  plus 
fécond  peut-être  en  idées  larges  et  en  conceptions 
sublimes... 

—  Oui,  oui,  repartit  le  vieillard,  fécond  en  idées 
et  en  paroles  encore  plus  !  J'ai  beaucoup  connu  ces 
théoriciens  qui  sentent  Fart,  comme  ils  disent,  qui 
l'expliquent,  le  définissent,  l'exaltent,  et  ne  le  ser- 
vent point  :  c'est  la  lèpre  des  ateliers;  à  eux  le  bruit, 
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aux  autres  la  besogne.  Ils  sont  de  trop  noble  race  pour 
travailler,  ou  bien  ils  ont  tant  d'esprit  qu'ils  ne  savent 
qu'en  faire;  l'inspiration  les  tue.  Aussi,  pour  n'être 
point  trop  inspirés ,  ils  babillent  ou  battent  le  pavé  du 
matin  au  soir.  C'est  apparemment  dans  la  crainte  que 
les  émotions  de  l'art  et  le  travail  des  mains  ne  nui- 
sent à  sa  santé  que  messer  Yalerio,  mon  fils,  ne  fait 
œuvre  de  ses  dix  doigts,  et  laisse  son  cerveau  s'en 
aller  par  les  lèvres.  Ce  garçon  m'a  toujours  fait  l'effet 
d'une  toile  sur  laquelle  on  tracerait  tous  les  jours  les 
premières  lignes  d'une  esquisse  sans  se  donner  la 
peine  d'effacer  les  précédentes ,  et  qui  présenterait 
ainsi,  au  bout  de  peu  de  temps,  le  spectacle  bizarre 
d'une  multitude  de  lignes  incohérentes ,  dont  chacune 
pourtant  aurait  eu  une  intention  et  un  but ,  mais  où 
l'artiste ,  plongé  dans  le  chaos ,  ne  pourrait  jamais  en 
ressaisir  et  en  suivre  une  seule. 

—  J'avoue  que  Yalerio  est  un  peu  dissipé  et  pas- 
sablement paresseux,  repartit  le  maître.  Je  me  char- 
gerai donc  de  l'en  reprendre  encore  une  fois,  usant 
en  ceci  du  droit  paternel  qu'il  m'a  accordé  lui-même 
en  se  fiançant  volontairement  à  ma  petite  Maria. 

—  Et  vous  souffrez  cette  plaisanterie  !  dit  le  vieux 
peintre  en  déguisant  mal  le  secret  plaisir  que  lui 
causait  cette  circonstance ,  confirmée  par  la  bouche 
de  Robusti  lui-même;  vous  permettez  qu'un  artisan, 
pas  même  un  artisan,  un  apprenti,  ose  aspirer,  même 
en  riant,  à  la  main  de  votre  fille?  Messer  Jacopo, 
je  vous  déclare  que  si  j'avais  une  fille,  et  que  Yalerio 
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Zuccato ,  au  lieu  d'être  mon  fils ,  se  trouvât  être  mon 
neveu,  je  ne  souffrirais  pas  qu'il  se  mit  sur  les  rangs 
pour  l'épouser. 

—  Oh  !  cela  regarde  ma  femme  î  répondit  Robusti. 
Cela  regardera  ma  fille ,  quand  elle  sera  en  âge  d'être 
épousée.  Maria  a  du  talent,  beaucoup  de  talent;  j'es- 
père que  bientôt  elle  fera  des  portraits  que  j'oserai 
signer,  et  que  la  postérité  n'hésitera  point  à  m'at- 
tribuer;  j'espère  qu'elle  se  fera  un  nom  illustre,  par 
conséquent  une  position  élevée.  L'héritage  d'une  for- 
tune indépendante  lui  est  assuré  par  mon  travail. 
Qu'elle  épouse  donc  Valerio,  l'apprenti,  ou  même 
Bartolomeo  Bozza,  apprenti  de  l'apprenti,  si  bon  lui 
semble  :  elle  sera  toujours  Maria  Robusti,  fille,  élève 
et  continuateur  du  Tintoret.  Il  y  a  des  filles  qui  peuvent 
se  marier  pour  leur  plaisir  et  non  pour  leur  avantage. 
Les  jeunes  patriciennes  sont  plus  portées  vers  leurs 
pages  que  vers  les  illustres  fiancés  qu'on  leur  offre. 
Maria  est  une  patricienne  aussi  dans  son  genre. 
Qu'elle  agisse  donc  en  patricienne.  Savez-vous  que 
l'enfant  a  du  goût  pour  Valerio  ?  » 

Le  vieux  Zuccato  hocha  la  tête,  et  ne  répondit  pas, 
afin  de  ne  pas  laisser  percer  sa  reconnaissance  et  sa 
joie.  Cependant  le  maître  put  s'apercevoir  d'un  grand 
adoucissement  dans  son  humeur;  et,  après  une  assez 
longue  discussion ,  où  Sébastien  se  défendit  pied  à 
pied,  mais  avec  moins  d'âcreté  qu'au  commencement, 
il  finit  par  se  laisser  emmener  à  la  basilique  de  Saint- 
Marc,  où  les  frères  Zuccati  achevaient  en  ce  moment 
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la  grande  mosaïque  de  la  voûte,  au-dessus  de  la  porte 
majeure  interne.  Les  figures,  tirées  des  visions  de 
l'Apocalypse,  étaient  exécutées  sur  les  cartons  du 
Titien  et  du  Tintoret  lui-même. 


Iï 


Lorsque  le  vieux  Zuccato  entra  sous  cette  coupole 
orientale,  où  d'un  fond  d'or  étincelant  s'élançaient, 
comme  de  terribles  apparitions,  les  colossales  figures 
des  prophètes  et  des  fantômes  apocalyptiques  évoqués 
dans  leurs  songes,  il  fut  saisi,  malgré  lui,  d'une 
frayeur  superstitieuse,  et  le  sentiment  de  l'artiste 
faisant  place  un  instant  au  sentiment  religieux,  il  se 
signa,  salua  l'autel  dont  les  lames  d'or  brillaient 
faiblement  au  fond  du  sanctuaire,  et,  déposant  sa 
barrette  sur  le  pavé,  il  récita  tout  bas  une  courte 
prière. 

Quand  il  eut  fini,  il  releva  péniblement  ses  genoux 
roidis  par  l'âge  et  se  hasarda  à  jeter  les  yeux  sur  les 
figures  des  quatre  évangélistes  qui  étaient  les  plus 
rapprochées  de  lui.  Mais  comme  sa  vue  était  affaiblie, 
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il  n'en  put  saisir  que  l'ensemble,  et  dit,  en  se  re- 
tournant vers  le  Tintoret  :  «  On  ne  peut  nier  que  ces 
grandes  masses  ne  fassent  de  l'effet.  Pur  charlata- 
nisme, après  tout!...  Oh  î  oh  !  monsieur,  vous  voilà?  » 
Ces  dernières  paroles  furent  adressées  à  un  grand 
jeune  homme  pâle,  qui,  en  entendant  les  échos  de  la 
coupole  répéter  les  sons  aigus  et  cassés  de  la  voix  de 
son  père ,  était  descendu  précipitamment  de  son 
échafaudage  pour  aller  le  recevoir.  Francesco  Zuc- 
cato,  ayant  lutté  avec  douceur  et  persévérance  contre 
la  volonté  paternelle,  avait  fini  par  suivre  sa  vocation 
et  s'abstenir  des  fréquentes  entrevues  qui  eussent  pu 
réveiller  ce  sujet  de  discorde;  mais  il  était  en  toute 
occasion  humble  et  respectueux  envers  l'auteur  de 
ses  jours.  Pour  lui  faire  un  accueil  plus  convenable, 
il  avait  essuyé  à  la  hâte  ses  mains  et  sa  figure,  il 
avait  jeté  son  tablier,  et  endossé  sa  robe  de  soie 
garnie  d'argent,  que  lui  présenta  un  de  ses  jeunes 
apprentis.  En  cet  équipage,  il  était  aussi  beau  et  aussi 
élégant  que  le  patricien  le  plus  à  la  mode.  Mais  son 
front  mélancolique  et  la  gravité  de  son  sourire  por- 
taient l'empreinte  des  nobles  soucis  et  du  saint  or- 
gueil de  l'artiste. 

Le  vieux  Zuccato  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds,  et 
résistant  à  l'émotion  qu'il  éprouvait,  lui  dit  avec  iro- 
nie : 

«  Eh  bien!  monsieur,  comment  ferons-nous  pour 
admirer  vos  chefs-d'œuvre  ?  S'ils  n'étaient  liés  à  la 
muraille,  corpore  et  animo,  on  vous  prierait  d'en 
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décrocher  quelques-uns  ;  mais  vous  avez  mieux  en- 
tendu les  intérêts  de  votre  gloire,  en  plaçant  tout 
cela  si  haut  que  nul  regard  ne  peut  y  atteindre. 

—  Mon  père  ,  répondit  modestement  le  jeune 
homme,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  serait  celui 
où  ces  faibles  productions  obtiendraient  de  vous  un 
regard  d'indulgence  ;  mais  votre  volonté  sévère  est 
un  obstacle  bien  plus  grand  que  la  distance  qui  vous 
sépare  de  cette  voûte.  S'il  était  en  mon  pouvoir  de 
fléchir  votre  répugnance,  je  ne  doute  pas  qu'avec 
l'aide  de  mon  frère,  je  ne  parvinsse  à  vous  conduire 
auhaut  de  ces  planches,  d'où  vous  pourriez  embrasser 
d'un  coup  d'œil  tout  l'ensemble  des  figures,  qu'elles 
vous  masquent  en  ce  moment. 

—  Votre  frère  !  répondit  le  vieux  grondeur,  et  où 
est-il,  votre  frère?  Ne  daignera-t-il  pas  descendre  de 
son  empyrée  de  verroterie,  pour  venir  me  saluer  à 
son  tour? 

—  Mon  frère  est  sorti ,  dit  Francesco,  sans  quoi  il 
se  fût  empressé,  comme  moi,  de  passer  sa  robe  et  de 
venir  vous  baiser  la  main;  je  l'attends  d'un  instant  à 
l'autre,  et  il  sera  bien  heureux  de  vous  trouver  ici. 

—  D'autant  plus  qu'il  arrivera  joyeux  et  chantant 
comme  de  coutume,  n'est-ce  pas,  la  barrette  sur 
l'oreille,  l'œil  trouble  et  les  jambes  avinées?  Un  ou- 
vrier qui  s'absente  à  l'heure  du  travail  pour  aller  au 
cabaret  sera  un  guide  fort  sûr,  en  effet,  pour  m'aider 
à  grimper  toutes  vos  échelles. 

—  Mon  père,  Valerio  n'est  point  au  cabaret.  Il  s'est 
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absenté  pour  les  fournitures  de  notre  métier.  Je  l'ai 
envoyé  à  la  fabrique  me  chercher  quelques  échantil- 
lons d'émail  qu'on  a  été  obligé  de  cuire  exprès  pour 
moi,  et  dont  la  nuance  exacte  est  très-difficile  à 
obtenir. 

—  En  ce  cas,  vous  pourrez  lui  souhaiter  le  bonjour 
de  ma  part,  car  il  y  a  bien  deux  lieues  d'ici  à  Murano, 
et  il  a  l'eau  contraire  (1),  ce  qui  peut  s'entendre  de 
deux  façons.  C'est  pourquoi  il  aura  bu  beaucoup  de 
vin  en  compagnie  de  ses  bateliers,  et  la  rame  ne  fera 
pas  mieux  son  métier  aujourd'hui  que  la  truelle. 

—  Mon  père ,  on  vous  fait  de  faux  rapports  sur  le 
compte  de  Valerio,  répondit  le  jeune  homme  en 
s'animant.  Il  aime  le  plaisir  et  le  vin  de  Chypre  ,  j'en 
conviens,  mais  il  n'en  est  pas  moins  diligent.  C'est 
un  excellent  ouvrier,  et,  quand  je  le  charge  d'une 
commission ,  il  s'en  acquitte  avec  une  exactitude  et 
une  intelligence  qui  ne  laissent  rien  à  désirer. 

—  Valerio  î  voilà  messer  Valerio  !  »  cria  du  haut 
des  planches  l'apprenti  Bartolomeo,  qui  voyait  par  un 
des  jours  de  la  coupole  le  débarquement  des  gondoles 
aux  degrés  de  la  Piazzetta. 

Peu  d'instants  après,  Valerio,  suivi  de  ses  ouvriers, 
portant  un  grand  panier  de  verroterie,  entra  dans  la 
basilique  d'un  air  dégagé,  et  chantant,  d'une  voix 
fraîche  et  sonore,  sans  trop  de  respect  pour]  le  lieu 
saint,  le  refrain  d'une  chanson  d'amour. 

(1)  Le  reflux  qui  se  fait  seulir  sur  les  lagunes  en  rend  la  naviga- 
* >(>n  très-difficile  à  certaines  heures. 
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Mais  aussitôt  qu'il  eut  aperçu  son  père,  il  se  décou- 
vrit et  cessa  de  chanter  ;  puis  il  s'approcha  sans  trouble 
et  l'embrassa  avec  l'assurance  et  la  candeur  d'une 
âme  droite. 

Zuccato  fut  frappé  de  sa  bonne  tenue,  de  son  aïr 
riant  et  ouvert.  Valerio  était  le  plus  beau  garçon  de 
Venise. 

Il  était  moins  grand,  mais  mieux  découplé  et  plus 
robuste  que  son  frère.  L'expression  de  son  admirable 
visage  n'offrait,  au  premier  abord,  qu'enjouement, 
courage  et  franchise.  Il  fallait  de  l'attention  pour  dé- 
couvrir dans  ses  grands  yeux  bleus  le  feu  sacré  qui 
sommeillait  souvent  à  l'ombre  d'une  douce  insou- 
ciance ,  et  dont  un  peu  de  fatigue  avait ,  sinon  altéré , 
du  moins  voilé  l'éclat.  Cette  demi-pâleur  ennoblissait 
sa  beauté  et  tempérait  l'audacieuse  sérénité  de  son 
regard.  Il  était  toujours  d'une  grande  coquetterie  dans 
sa  toilette,  et  donnait  le  ton  aux  plus  brillants  sei- 
gneurs de  la  république.  Il  était  recherché  par  eux 
et  par  les  dames  à  cause  du  talent  qu'il  avait  pour 
composer  et  dessiner  des  ornements  que  l'on  faisait 
ensuite  exécuter ,  sous  sa  direction ,  en  broderie  d'or 
et  d'argent,  sur  les  plus  riches  étoffes.  Une  toque  de 
velours  entourée  d'une  grecque  de  la  façon  de  Valerio 
Zuccato ,  une  frange  de  robe  taillée  sur  ses  modèles , 
une  bordure  de  manteau  en  drap  d'or  brodé  de  soies 
nuancées  avec  des  enroulements  de  chaînes,  de  fleurs 
ou  de  feuillages  dans  le  goût  de  ses  mosaïques  byzan- 
tines, étaient,  aux  yeux  d'une  dame  de  bonne  maison 
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ou  d'un  seigneur  de  mœurs  élégantes,  des  objets  de 
première  nécessité.  Valerio  gagnait  donc  beaucoup 
d'argent  à  cette  industrie  qui  le  délassait  de  ses  tra- 
vaux et  de  ses  plaisirs,  et  qu'il  exerçait  dans  son 
petit  atelier  à  Santi-Filippo  e  Giacomo,  à  l'ombre 
d'un  certain  mystère  auquel  tout  le  monde  était  initié 
bénévolement.  Sa  bonne  mine,  sa  belle  humeur,  ses 
relations  avec  les  magnifiques  patriciens  et  les  joyeux 
ouvriers  qui  remplissaient  son  atelier  à  toute  heure , 
l'avaient  entraîné  nécessairement  à  la  vie  de  plaisir; 
mais  son  activité  naturelle  et  sa  fidélité  à  remplir  tous 
les  engagements  d'un  travail  quelconque  le  préser- 
vaient de  tomber  dans  l'excès  d'un  désordre  qui  eut 
ruiné  son  génie. 

Une  tendre  et  inaltérable  amitié  unissait  les  deux 
frères  :  ils  réussirent  à  vaincre  la  feinte  résistance  du 
vieux  Zuccato,  et,  faisant  dresser  deux  échelles  laté- 
rales près  de  celle  où  il  se  risqua ,  ils  le  soutinrent 
et  l'enlevèrent  presque  jusqu'au  dernier  étage  de 
leurs  échafauds.  Le  Tintoret,  déjà  vieux,  mais  encore 
ferme  et  habitué  à  faire  son  atelier  des  vastes  coupoles 
de  la  basilique ,  les  y  suivit  afin  d'être  témoin  de  la 
surprise  de  Sébastien. 

Le  sentiment  de  terreur  religieuse  que  le  vieillard 
avait  éprouvé  d'abord ,  fit  place  à  un  ravissement  in- 
volontaire ,  lorsque ,  parvenu  au  niveau  des  grandes 
figures  d'évangélistes  et  de  prophètes  qui  occupaient 
les  premiers  plans ,  il  vit  toutes  les  parties  terminées 
de  cette  vaste  et  merveilleuse  composition.  Ici  le 
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Iransito  de  la  Vierge ,  traité  d'après  le  Salviati  ;  plus 
loin  la  résurrection  de  Lazare ,  scène  effrayante ,  où 
le  cadavre ,  revêtu  des  tons  clairs  du  linceul ,  semble 
flotter  avec  incertitude  sur  le  fond  brillant  de  la 
muraille  ;  le  saint  Marc  du  Titien ,  personnage  gran- 
diose, qui  est  porté  par  le  croissant  de  la  lune,  comme 
par  une  nacelle,  et  semble  enlevé  dans  les  cieux 
resplendissants  par  un  mouvement  d'ascension  ap- 
préciable à  la  vue  ;  le  grand  feston  du  cintre  soutenu 
par  de  beaux  enfants  ailés ,  et ,  au-dessus  de  ces 
nombreux  chefs-d'œuvre,  la  vision  de  saint  Jean  où 
les  damnés  sont  précipités  dans  les  enfers,  tandis  que 
les  élus  du  Seigneur,  vêtus  de  blanc  et  montés  sur  de 
blancs  coursiers,  se  perdent  dans  l'éclat  adouci  et 
dans  le  rayonnement  vague  de  la  coupole,  comme 
une  nuée  de  cygnes  dans  la  vapeur  embrasée  du 
matin. 

Zuccato  essaya  bien  encore  de  lutter  contre  l'admi- 
ration qu'il  éprouvait,  en  attribuant  l'effet  de  son 
saisissement  à  la  magie  de  la  lumière  jouant  sur  les 
objets ,  à  la  situation  favorable  et  à  la  dimension  im- 
posante des  figures.  Mais ,  quand  le  Tintoret  le  con- 
traignit à  s'approcher  du  feston ,  afin  d'en  apprécier 
les  détails,  il  fut  forcé  d'avouer  qu'il  n'aurait  jamais 
cru  l'art  de  la  mosaïque  susceptible  d'une  telle  per- 
fection, et  que  les  angelots  voltigeant  parmi  ces  guir- 
landes pouvaient  rivaliser,  pour  la  couleur  et  pour  la 
forme,  avec  la  peinture  des  plus  grands  maîtres. 

Mais  toujours  avare  de  louanges  et  rebelle  à  sa  se- 


crête  satisfaction,  le  vieillard  prétendit  que  ce  n'était 
là  qu'un  mérite  d'exactitude  et  un  travail  de  patience. 
Tout  l'honneur,  dit-il,  revient  au  maître  qui  a  tracé 
les  modèles  de  ces  groupes  et  dessiné  le  détail  de  ces 
ornements. 

«  Mon  père,  repartit  Francesco  avec  une  fierté  mo- 
deste, si  vous  daignez  me  permettre  de  vous  montrer 
les  cartons  des  maîtres ,  vous  nous  accorderez  peut- 
être  le  mérite  d'avoir,  sinon  créé,  du  moins  compris 
nos  modèles  avec  quelque  intelligence. 

— Je  le  veux,  dit  Tintoret,  je  veux  que  mes  cartons 
de  l'Apocalypse  fassent  preuve  du  talent  de  peintre 
qui  distingue  Francesco  et  Valerio  Zuccato  de  tous  les 
artistes  de  leur  classe.  » 

Plusieurs  modèles  furent  exhibés,  et  Sébastien  put 
se  convaincre  de  la  science  avec  laquelle  les  Zuccati 
travaillaient  en  maîtres  d'après  les  maîtres,  traçaient 
eux-mêmes  le  dessin  élégant  et  pur  de  leurs  sujets, 
et  créaient  leur  merveilleuse  couleur ,  d'après  la 
simple  indication  du  peintre.  Valerio,  après  s'être  un 
peu  fait  prier  par  son  frère ,  avoua  même  qu'il  était 
l'auteur  de  plusieurs  figurines,  et,  à  son  tour,  dévoi- 
lant le  secret  de  Francesco,  il  indiqua  à  son  père 
deux  beaux  archanges  volant  l'un  vers  l'autre;  l'un, 
enveloppé  d'une  draperie  verte,  était  son  propre  ou- 
vrage ;  l'autre,  vêtu  de  bleu  turquin,  était  l'ouvrage  de 
Francesco ,  composé  et  exécuté  de  même  sans  l'aide 
d'aucun  peintre. 

Zuccato  se  laissa  conduire  vers  ces  figures  qui 
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étaient  réellement  aussi  belles  qu'aucune  de  celles 
dont  le  modèle  avait  été  fourni.  Francesco  avait  donné 
à  son  jeune  archange  les  traits  de  son  frère  Valerio,  et 
réciproquement  l'archange  de  Valerio  était  le  portrait 
de  Francesco.  Ils  avaient  employé  des  compartiments 
d'une  finesse  extrême  pour  exécuter  cette  œuvre 
chérie,  et  l'avaient  placée  modestement  dans  un  angle 
obscur,  où  les  regards  de  la  foule  ne  pouvaient  attein- 
dre. Le  vieux  Zuccato  resta  longtemps  immobile  et 
muet  devant  ce  couple  ailé,  et,  confus  de  voir  l'erreur 
orgueilleuse  de  toute  sa  vie  si  glorieusement  réfutée, 
il  fut  pris  d'un  terrible  accès  d'humeur.  Il  descendit 
l'échelle  et  reprit  son  manteau  des  mains  de  Valerio 
avec  beaucoup  de  sécheresse,  sans  daigner  lui  adresser 
un  mot  d'encouragement,  non  plus  qu'à  son  frère,  et, 
saluant  à  peine  le  Tintoret,  il  franchit,  d'un  pas  plus 
ferme  qu'on  ne  s'y  serait  attendu  de  sa  part,  le  seuil 
de  la  basilique.  Mais  il  n'eut  pas  descendu  la  première 
marche  que,  cédant  au  besoin  impérieux  de  son  âme, 
il  se  retourna,  et,  ouvrant  ses  bras  à  ses  deux  fils 
qui  s'y  précipitèrent,  il  les  pressa  longtemps  contre 
sa  poitrine  en  arrosant  de  larmes  leurs  belles  cheve- 
lures. 


III 


«  Allons,  vive  la  joie!  par  le  corps  du  diable  !  l'ou- 
vrage avance  !  Ici  du  mastic  !  petit  singe  noir  !  Maso  î 
m'entendez-vous?...  Vincent,  mon  frère!  de  par  le 
diable!  n'accaparez  pas  tous  les  apprentis.  Faites 
descendre  vers  moi  un  de  vos  séraphins  barbouillés, 
afin  que  je  ne  sois  pas  retardé.  Ah  !  sang  de  Bacchus  ! 
si  je  lance  mon  battoir  à  la  tête  de  ce  marsouin  de 
Maso ,  il  est  à  craindre  que  la  république  ne  revoie 
de  longtemps  une  aussi  laide  figure.  » 

Ainsi  criait,  du  haut  de  son  échafaudage,  un 
géant  à  la  barbe  rousse  qui  dirigeait  les  travaux  de 
la  chapelle  de  Saint-Isidore,  cette  partie  de  la  basi- 
lique de  Saint-Marc  ayant  été  confiée  à  Dominique 
Bianchini,  dit  le  Rouge,  et  à  ses  deux  frères,  émules 
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et  rivaux  des  frères  Zuccati,  dans  l'art  de  la  mo- 
saïque. 

((  Vous  tairez-vous,  grosse  cloche?  Prendrez-vous 
patience,  minaret  de  cuivre  rouge?  cria  de  son  côté 
le  hargneux  Vincent  Bianchini ,  l'ainé  des  trois 
frères;  n'avez-vous  pas  vos  apprentis?  Faites-les 
marcher,  et  laissez  les  miens  faire  leur  devoir.  N'avez- 
vous  pas  Jean  Visentin ,  ce  joli  fromage  blanc  des 
Alpes?  Où  avez-vous  envoyé  Reazo,  votre  bœuf  en- 
rhumé, qui  chante  si  bien  au  lutrin  le  dimanche?  Je 
gage  que  tous  vos  garçons  courent  les  cabarets  à  cette 
heure  pour  trouver  une  bouteille  de  vin  à  crédit  sous 
votre  nom.  S'il  en  est  ainsi,  ils  ne  rentreront  pas  de 
sitôt. 

—  Vincent,  répondit  Dominique,  bien  vous  prend 
d'être  mon  frère  et  mon  associé,  car  je  pourrais  d'un 
coup  de  pied  faire  crouler  votre  échafaudage  et  en- 
voyer votre  illustre  personne  et  tous  vos  jolis  apprentis 
étudier  la  mosaïque  sur  le  pavé. 

—  Si  tu  en  avais  seulement  la  pensée,  cria  d'une 
voix  aigre  Gian-Antonio  Bianchini,  le  plus  jeune  des 
trois  frères,  en  secouant  le  pied  de  l'échelle  sur  la- 
quelle travaillait  Dominique,  je  te  ferais  voir  que  les 
plus  haut  perchés  ne  sont  pas  les  plus  solides.  Ce 
n'est  pas  que  je  me  soucie  de  la  peau  de  Vincent  plus 
que  de  la  tienne  ;  mais  je  n'aime  pas  les  fanfaronnades, 
vois-tu,  et  depuis  quelques  jours,  je  trouve  que  tu 
prends,  tantôt  avec  lui,  tantôt  avec  moi,  un  ton  qu'on 
ne  peut  souffrir.  » 
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Le  farouche  Dominique  jeta  sur  le  jeune  Antonio 
un  regard  sombre,  et  se  laissa  balancer  sur  l'échelle 
pendant  quelques  instants,  sans  dire  un  seul  mot. 
Puis,  aussitôt  qu'Antonio  se  fut  remis  à  broyer  son 
ciment  sous  le  portique,  il  descendit,  jeta  son  tablier 
et  sa  toque,  retroussa  ses  manches  et  s'apprêta  à  lui 
donner  une  rude  correction. 

Le  prêtre  Alberto  Zio,  qui  était  aussi  un  mosaïste 
distingué,  et  qui,  monté  sur  une  échelle,  réparait  en 
cet  instant  un  des  tympans  de  la  porte  extérieure,  se 
hâta  de  descendre  afin  de  séparer  les  combattants,  et 
Vincent  Bianchi,  accourant  à  grands  pas  du  fond  de 
la  chapelle,  son  battoir  à  la  main,  s'apprêta  à  entrer 
dans  la  lice,  plus  par  ressentiment  contre  Dominique 
que  par  intérêt  pour  Antonio. 

Le  prêtre,  ayant  vainement  essayé  de  les  ramener 
à  des  sentiments  plus  chrétiens,  se  servit,  pour  les 
apaiser,  d'un  argument  qui  manquait  rarement  son 
effet. 

«  Si  les  Zuccati  vous  entendent,  leur  dit-il,  ils  vont 
triompher  de  vos  discordes,  et  s'imaginer  que,  grâce 
à  leur  douceur  et  à  leur  bonne  intelligence,  ils  tra- 
vaillent mieux  que  vous. 

—C'est  juste,  dit  Dominique  le  Rouge  en  reprenant 
son  tablier,  nous  viderons  la  querelle  ce  soir,  au  ca- 
baret. Pour  le  moment,  il  ne  faut  pas  donner  d'armes 
contre  nous  à  nos  ennemis.  » 

Les  deux  autres  Bianchini  se  rangèrent  à  cet  avis, 
et,  tandis  que  chacun  d'eux  chargeait  sa  raclette  du 

3. 
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ciment  nouvellement  préparé,  le  père  Alberto,  en- 
trant en  conversation,  leur  dit  : 

«  Vous  avez  tort,  mes  enfants,  de  regarder  les 
Zuccati  comme  vos  ennemis.  Ils  sont  vos  émules, 
voilà  tout.  S'ils  travaillent  d'après  d'autres  procédés 
que  les  vôtres ,  ils  n'en  reconnaissent  pas  moins  le 
mérite  de  votre  ouvrage.  J'ai  entendu  souvent  leur 
premier  apprenti,  Bartolomeo  Bozza,  dire  que  votre 
cimentation  était  d'une  qualité  supérieure  à  la  leur, 
et  que  les  Zuccati  le  reconnaissent  de  bonne  foi. 

—  Quant  à  Bartolomeo  Bozza,  répondit  Vincent 
Bianchim,  je  ne  dis  pas  le  contraire,  c'est  un  bon 
ouvrier  et  un  robuste  compagnon.  Je  ne  suis  pas 
éloigné  de  lui  faire  un  avantage  pour  l'embaucher  à 
mon  service.  Mais  ne  me  parlez  pas  de  ces  Zuccati. 
Il  n'y  a  pas  de  pires  intrigants  dans  le  monde,  et,  si 
leur  talent  répondait  à  leur  ambition,  ils  évinceraient 
tous  leurs  rivaux.  Heureusement  la  paresse  les  ronge; 
l'aîné  perd  son  temps  à  imaginer  des  sujets  inexécu- 
tables, le  plus  jeune  fait  un  travail  de  contrebande  à 
San-FMppo,  dont  il  mange  le  fruit  avec  des  gens  au- 
dessus  de  sa  condition. 

—  L'astre  des  Zuccati  pourrait  bien  tomber  des 
nuées,  malgré  toutes  les  protections  des  peintres, 
dit  l'envieux  Dominique,  si  on  voulait  s'en  donner  la 
peine. 

—  Comment  cela?  s'écrièrent  les  deux  autres;  si 
tu  sais  un  moyen  de  les  humilier,  dis-le,  et  que  tes 
torts  envers  nous  te  soient  remis. 
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—  Je  ne  me  soucie  pas  plus  de  vous  que  d'eux, 
répliqua  Dominique  :  seulement,  je  dis  qu'il  n'est 
pas  impossible  de  prouver  qu'ils  abusent  de  leur 
salaire  en  faisant  de  mauvaise  besogne,  et  que  par 
conséquent  ils  volent  les  deniers  de  la  république. 

—  Vous  êtes  méchant,  messer  Dominique,  dit 
le  prêtre  avec  sévérité.  Ne  parlez  pas  ainsi  de  deux 
hommes  qui  jouissent  de  l'estime  générale,  vous 
donneriez  à  penser  que  vous  êtes  jaloux  de  leurs 
avantages. 

—  Oui,  j'en  suis  jaloux!  s'écria  Dominique  en 
frappant  du  pied.  Et  pourquoi  n'en  serais-je  pas 
jaloux?  N'est-ce  pas  une  injustice  de  la  part  des 
procurateurs ,  de  leur  donner  cent  ducats  d'or  par 
an ,  tandis  que  nous  n'en  avons  que  trente,  nous  qui 
travaillons  depuis  bientôt  dix  ans  à  l'arbre  généalo- 
gique de  la  Vierge?  J'ose  dire  que  ce  travail  énorme 
n'eût  pu  être  mené  à  moitié,  quand  même  les  Zuccati 
y  auraient  consacré  toute  leur  vie.  Combien  de  mois 
leur  faut-il  pour  faire  seulement  un  pan  de  robe,  ou 
une  main  d'enfant  !  Qu'on  les  observe  un  peu,  et 
on  verra  ce  que  leur  beau  talent  coûte  à  la  répu- 
blique. 

—  Ils  vont  moins  vite  que  vous,  il  est  vrai,  répondit 
le  prêtre;  mais  quelle  perfection  de  dessin,  quelle 
richesse  de  couleur  ! 

—  Si  vous  n'étiez  pas  un  prêtre,  répliqua  Vincent 
en  haussant  les  épaules,  on  vous  apprendrait  à  parler. 
Vous  feriez  mieux  de  retourner  à  votre  confessionnal 
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et  à  votre  encensoir,  que  déjuger  des  choses  auxquelles 
vous  n'entendez  rien. 

—  Messerî  qu'osez-vous  dire  là?  s'écria  x\lberto  un 
peu  offensé.  Vous  oubliez  que  je  savais  le  métier 
avant  que  vous  en  eussiez  les  premières  notions,  et 
que  je  suis  le  meilleur  disciple  de  notre  maître  à  tous, 
l'ingénieux  Rizzo ,  le  digue  successeur  de  nos  vieux 
maîtres  gypsopïastes? 

—  Ingénieux  tant  que  vous  voudrez  ;  il  ne  faut  pas 
tant  d'imagination,  par  le  corps  du  Christ  !  pour  tra- 
vailler la  mosaïque.  Il  faut  ce  qui  vous  manque  à 
vous  autres  prêtres,  et  à  ces  fainéants  de  Zuccati;  il 
faut  des  bras  infatigables,  des  reins  de  fer,  de  la  pré- 
cision et  de  l'activité.  Dites  la  messe,  père  Alberto,  et 
laissez-nous  tranquilles. 

—  Pas  de  bruit  î  dit  Antonio,  voilà  ce  vieux  sour- 
nois de  Sébastien  Zuccato  qui  passe.  Comme  ses  fils 
le  reconduisent  avec  des  coups  de  barrette  et  des 
baisements  de  mains!  Ne  dirait-on  pas  d'un  doge 
escorté  de  ses  sénateurs?  Cela  tranche  de  l'illustris- 
sime, et  cela  ne  sait  pas  tenir  le  tampon  ! 

—  Silence!  dit  Vincent,  voilà  messer  Robusti  qui 
vient  regarder  notre  ouvrage.  » 

Ils  se  découvrirent  tous  les  trois ,  plus  par  crainte 
du  crédit  du  maître,  que  par  respect  pour  son  génie, 
qu'ils  n'étaient  pas  capables  d'apprécier.  Le  père 
Alberto  marcha  à  sa  rencontre  et  le  promena  dans  la 
chapelle  de  Saint-Isidore.  Le  Tintoret  donna  un  coup 
d'œil  aux  panneaux  incrustés,  accorda  des  éloges  aux 
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réparations  de  l'antique  mosaïque  grecque,  confiées 
au  prêtre ,  et  se  retira  en  saluant  profondément  les 
Bianchini ,  sans  leur  adresser  la  parole,  car  il  n'esti- 
mait ni  leurs  ouvrages,  ni  leur  personne. 


IV 


Quand  la  journée  de  travail  fut  finie,  les  Zuccati 
ayant  soupe  avec  leurs  principaux  apprentis,  Bozza, 
Marini  et  Ceccato  (qui  tous  plus  tard  furent  d'excel- 
lents artistes) ,  dans  une  petite  bollega  où  ils  avaient 
coutume  de  se  rassembler  sous  les  procuraties,  Valerio 
s'apprêtant  de  courir  à  ses  affaires  ou  à  ses  plaisirs , 
son  frère  le  retint  et  lui  dit  : 

«  Pour  aujourd'hui,  mon  cher  Valerio,  il  faut  que 
tu  me  fasses  le  sacrifice  d'une  partie  de  ta  soirée.  Je 
me  retire  de  bonne  heure ,  tu  le  sais  ;  tu  auras 
donc  encore  du  temps  de  reste  quand  nous  aurons 
causé. 

—  J'y  consens,  répondit  Valerio,  mais  c'est  à  con- 
dition que  nous  allons  prendre  une  barque  de  régate, 
et  courir  un  peu  le  flot,  car  je  me  sens  brisé  par  le 
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travail  de  la  journée,  et  je  ne  puis  me  reposer  d'une 
fatigue  que  par  une  autre. 

—  Je  ne  saurais  t'aider  à  la  rame,  répondit  Fran- 
cesco,  je  n'ai  pas  ta  santé  robuste,  mon  cher  Yalerio, 
et  comme  je  ne  veux  pas  manquer  à  mon  travail  de 
demain, il  ne  faut  pas  que  je  me  fatigue  ce  soir; mais 
comme,  si  je  te  refuse  ce  divertissement,  je  vois  bien 
que  je  ne  pourrai  obtenir  de  toi  que  tu  me  consacres 
ces  deux  ou  trois  heures,  je  vais  prier  Bozza  d'être 
de  la  partie  ;  c'est  un  digne  garçon,  il  ne  sera  pas  de 
trop  dans  l'entretien  que  je  veux  avoir  avec  toi.  » 

Bartoîomeo  accepta  cette  offre  avec  empressement, 
fit  avancer  une  des  barques  les  mieux  décorées ,  et 
saisit  une  rame,  tandis  que  Yalerio  s'empara  de 
l'autre.  Chacun,  debout  à  une  extrémité  de  la  bar- 
quette, l'enleva  d'un  bras  vigoureux  et  la  fit  bondir 
sur  les  ondes  écumantes.  C'était  l'heure  où  le  beau 
monde  allait  jouir,  sur  le  grand  canal,  de  la  fraîcheur  du 
soir.  L'étroite  nacelle  se  glissa  rapide  et  furtive  parmi 
les  gondoles ,  comme  un  oiseau  des  mers  qui  fuit  le 
chasseur  en  volant  au  ras  des  herbes  marines.  Mais, 
malgré  l'agilité  et  le  silence  des  rameurs ,  tous  les 
regards  s'attachèrent  sur  eux,  et  toutes  les  dames  se 
penchèrent  sur  leurs  coussins  pour  voir  plus  long- 
temps Valerio,dont  la  grâce  et  la  force  faisaient  envie 
aux  patriciens  comme  aux  gondoliers,  et  dont  les 
regards  offraient  un  contraste  singulier  d'audace  et 
de  candeur.  Le  Bozza  était  aussi  un  garçon  robuste, 
bien  fait,  quoique  maigre  et  pâle.  Un  feu  sombre 
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brillait  dans  ses  yeux  noirs ,  une  barbe  épaisse  cou- 
vrait la  moitié  de  ses  joues,  et,  quoique  ses  traits 
manquassent  de  régularité,  ils  fixaient  l'attention  par 
leur  expression  triste  et  dédaigneuse.  Maigre  et  pâle 
aussi,  mais  noble  et  non  arrogant,  mélancolique  et 
non  chagrin ,  Francesco  Zuccato,  couché  au  fond  de 
la  barque  sur  un  tapis  de  velours  noir,  appuyé  non- 
chalamment sur  un  de  ses  coudes,  et  plongé  dans 
une  rêverie  qui  ne  lui  permettait  guère  de  s'occuper 
de  la  foule,  partageait  avec  Valerio  les  suffrages  des 
dames  et  ne  s'en  apercevait  pas. 

Quand  ces  trois  jeunes  gens  eurent  remonté  tout  le 
canal,  ils  errèrent  doucement  sur  les  lagunes,  bien 
loin  des  endroits  fréquentés;  puis,  se  laissant  aller 
à  la  dérive,  couchés  dans  la  barque,  sous  un  beau  ciel 
semé  d'innombrables  étoiles,  ils  causèrent  sans  con- 
trainte. 

«  Mon  cher  Valerio,  dit  l'aîné  des  Zuccati,  je  vais 
encore  vous  obséder  de  mes  représentations,  mais  il 
faut  absolument  que  vous  me  promettiez  de  mener 
une  vie  plus  sage. 

—  Tu  ne  pourras  jamais  m' obséder ,  mon  frère 
bien-aimé,  répondit  Valerio,  et  ta  sollicitude  me 
trouvera  toujours  reconnaissant.  Mais  je  ne  puis  te 
promettre  de  changer.  Je  me  trouve  si  bien  de  cette 
vie  que  je  mène!  je  suis  heureux,  autant  qu'un 
homme  peut  l'être.  Pourquoi  veux-tu  que  je  m'abs- 
tienne de  bonheur,  toi  qui  m'aimes  tant? 

—  Cette  vie  te  tuera,  s'écria  Francesco.  Il  est  im- 
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possible  de  mener  de  front,  comme  tu  le  fais,  le  plaisir 
et  la  fatigue,  la  dissipation  et  le  travail. 

—  Cette  vie  m'anime  et  me  soutient,  au  contraire  ! 
reprit  Valerio.  Qu'est-ce  que  la  vie  dans  les  desseins 
de  Dieu,  sinon  une  continuelle  alternative  de  jouis- 
sances et  de  privations,  de  fatigue  et  d'activité? Laisse- 
moi  faire,  Francesco,  et  ne  juge  pas  mes  forces  d'après 
les  tiennes.  La  nature  a  été  certainement  inconsé- 
quente, en  ne  donnant  pas  au  meilleur  et  au  plus 
estimable  de  nous  deux  la  santé  la  plus  forte  et  le 
caractère  le  plus  enjoué.  Mais  tant  d'autres  dons  te 
sont  échus,  que  tu  peux  bien,  cher  Francesco,  ne  pas 
m'envier  ceux-là. 

—  Je  ne  te  les  envie  pas,  dit  Francesco,  quoique 
ce  soient  les  plus  précieux  de  tous,  et  qu'eux  seuls 
nous  rendent  propres  à  sentir  le  bonheur.  Il  m'est 
doux  de  penser  qu'un  frère  que  j'aime  plus  que  moi- 
même,  ne  souffre  pas  dans  son  corps  et  dans  son  àme 
les  maux  et  les  ennuis  qui  me  rongent.  Mais  il  n'est 
pas  question  de  cela  seulement ,  Valerio  ;  vous  tenez 
certainement  à  votre  état,  à  l'amitié  des  maîtres  illus- 
tres, à  la  protection  du  sénat,  aux  bonnes  grâces  des 
procurateurs... 

—  Moi,  mon  frère!  s'écria  l'insouciant  jeune 
homme,  sauf  l'amitié  de  notre  cher  compère  Tiziano 
et  la  bienveillance  de  Robusti  (deux  hommes  que  je 
vénère) ,  sauf  la  tendresse  de  mon  père  et  celle  de 
mon  frère,  que  je  préfère  à  tout  au  monde,  tout  le 
reste,  à  mes  yeux,  est  de  peu  d'importance,  et  il  ne 
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me  faudrait  pas  deux  bouteilles  de  Scyros  pour  me 
consoler  de  la  perte  de  mon  emploi  et  de  la  disgrâce 
du  sénat. 

—  Vous  tenez  du  moins  à  l'honneur,  dit  Francesco 
avec  gravité,  à  l'honneur  du  nom  de  votre  père,  au  vôtre 
dont  je  me  suis  porté  garant,  et  dont  le  mien  répond. 

—  Certes  !  s'écria  Valerio ,  en  se  relevant  sur  un 
de  ses  coudes  avec  vivacité  ;  où  veux-tu  en  venir? 

—  A  te  dire  que  les  Bianchini  conspirent  contre 
nous,  et  qu'ils  peuvent  nous  faire  perdre,  je  ne  dis 
pas  seulement  la  position  avantageuse  et  le  riche 
salaire  auquel  tu  as  la  philosophie  de  préférer  le  vin 
de  Scyros  et  les  parties  de  plaisir,  mais  la  confiance 
du  sénat,  et,  partant,  l'estime  des  citoyens. 

—  Evohe  !  dit  Valerio,  je  voudrais  bien  voir  cela  ! 
Allons  trouver  ces  Bianchini,  s'il  en  est  ainsi,  et  pro- 
posons-leur un  cartel.  Ils  sont  trois  ;  notre  ami  Bozza 
sera  notre  troisième.  Le  bon  droit  est  pour  nous,  nous 
ferons  un  vœu  à  la  madone ,  et  nous  serons  délivrés 
de  ces  traîtres. 

— Folie  que  tout  cela  !  dit  Francesco  ;  les  puissances 
divines  ne  se  déclarent  point  en  faveur  des  provoca- 
teurs, et  nous  le  serions,  si  nous  appelions  au  combat 
des  hommes  contre  lesquels  nous  n'avons  encore 
aucun  grief  prouvé.  D'ailleurs ,  les  Bianchini  répon- 
draient à  l'offre  de  croiser  la  dague,  comme  ils  ont 
coutume  de  le  faire,  en  aiguisant  le  stylet,  afin  de 
nous  frapper  dans  l'ombre.  Ce  sont  des  adversaires 
insaisissables.  Ils  ne  nous  offenseront  jamais  ouver  - 
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tement,  tant  que  nous  serons  sous  la  protection  des 
puissants,  et  quand  ils  nous  feront  savoir  qu'ils  nous 
haïssent,  nous  serons  déjà  perdus.  Au  reste,  c'est  ce 
que  je  crains  peu.  Vincent,  toujours  si  poli  envers 
moi,  commence  à  ne  plus  me  saluer  quand  je  passe 
devant  ses  échafauds.  Ce  matin,  tandis  que  nous  re- 
conduisions notre  père  au  bas  des  marches  de  la 
basilique,  il  m'a  semblé  voir,  sous  le  portique,  les 
trois  Bianchini  qui  nous  observaient  malignement  et 
nous  tournaient  en  dérision.  La  haine,  concentrée 
depuis  longtemps  au  fond  de  leurs  âmes,  commence  à 
briller  dans  leurs  yeux.  Bozza  peut  te  dire,  d'ailleurs, 
que  mainte  fois,  après  la  journée  close,  ou  le  matin, 
lorsqu'il  arrivait  au  travail  le  premier ,  il  a  surpris 
Vincent  ou  Dominique  Bianchini  sur  nos  échafauds, 
observant  avec  une  attention  scrupuleuse  les  moindres 
détails  de  notre  ouvrage. 

—  Bah  !  tout  cela  ne  prouve  pas  grand'chose  î  S'ils 
ne  vous  saluent  pas,  c'est  qu'ils  sont  naturellement 
grossiers;  s'ils  nous  ont  regardés  de  travers  ce  matin, 
c'est  qu'ils  nous  enviaient  le  bonheur  d'avoir  un  bon 
père;  s'ils  examinent  notre  travail,  c'est  qu'ils  vou- 
draient étudier  les  causes  de  notre  supériorité.  Sont- 
ce  là  des  motifs  d'inquiétude? 

—  Pourquoi  donc,  au  lieu  de  causer  naturelle- 
ment avec  le  Bozza  lorsqu'il  les  rencontre  sur  nos 
planches,  se  retirent-ils  lestement  par  les  échelles 
opposées,  comme  des  gens  qui  viennent  de  faire  un 
mauvais  coup? 
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—  Si  je  les  y  rencontre,  moi,  s'écria  Valerio  en 
serrant  le  poing,  il  faudra  bien  qu'ils  s'expliquent,  ou, 
par  Bacchus!  je  les  ferai  descendre  plus  vite  qu'ils 
n'y  seront  montés. 

—  Ce  sera  envenimer  le  mal.  Pour  venger  celui 
que  vous  aurez  maltraité,  les  deux  autres  se  ligueront 
contre  vous  jusqu'à  la  mort.  Croyez-moi,  les  moyens 
les  plus  honnêtes  sont  toujours  les  plus  sages.  Soyons 
modérés,  et  gardons  la  noble  attitude  qui  convient  à 
des  gens  de  cœur.  De  généreux  procédés  les  ramène- 
ront peut-être,  du  moins  ils  donneront  tort  à  leur 
animosité,  et,  s'ils  nous  persécutent,  nous  obtiendrons 
justice. 

—  Mais  enfin,  frère,  quelle  persécution  peuvent- 
ils  donc  nous  susciter? Quel  pouvoir  ont-ils  pour  nous 
nuire?  Prouveront-ils  que  nous  ne  travaillons  pas  aussi 
bien  qu'eux? 

—  Ils  diront  que  nous  ne  travaillons  pas  aussi  vite, 
et  il  leur  sera  aisé  de  le  prouver. 

—  Nous  prouverons  qu'il  est  facile  de  travailler 
vite  quand  on  travaille  mal ,  et  que  la  perfection  du 
travail  ne  souffre  pas  la  précipitation. 

—  Cela  n'est  pas  bien  facile  à  prouver.  Entre  nous 
soit  dit,  le  procurateur-caissier,  commis  à  l'examen 
des  travaux,  n'est  point  un  artiste.  Il  ne  voit  dans  la 
mosaïque  qu'une  application  de  parcelles  coloriées 
plus  ou  moins  brillantes.  La  vérité  des  tons,  la  beauté 
du  dessin,  l'entente  de  la  composition,  ne  sont  rien 
pour  lui.  Il  ne  voit  que  ce  qui  frappe  le  public  gros- 

4. 
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sier,  l'éclat  et  la  promptitude  du  travail.  N'ai-je  pas 
essayé  vainement  l'autre  jour  de  lui  faire  comprendre 
que  les  anciens  morceaux  de  cristal  doré  employés 
par  nos  ancêtres,  et  un  peu  ternis  par  le  temps,  étaient 
plus  favorables  à  la  couleur  que  ceux  que  la  fabrique 
nous  fournit  aujourd'hui.  «  Vous  vous  êtes  fait  tort, 
messer  Francesco,  m'a-t-il  dit,  en  abandonnant  aux 
Bianchini  tous  les  or  de  fabrique  moderne.  La  com- 
mission avait  décidé  que  les  anciens  serviraient,  mêlés 
avec  les  nouveaux.  Je  ne  conçois  pas  pourquoi  vous 
vous  êtes  réservé  les  premiers.  Pensez-vous  donc  que 
ce  mélange  de  vieux  or  et  d'or  moderne  eût  fait  un 
mauvais  effet?  En  cela  vous  sembleriez  vouloir  être 
meilleur  juge  que  les  procurateurs  de  la  commis- 
sion. » 

—  Et  vous  m'avez  donné  grande  envie  de  rire ,  in- 
terrompit Valerio,  lorsque  vous  lui  avez  répondu  de 
l'air  le  plus  sérieux  :  «  Monseigneur,  je  n'ai  pas  cette 
insolente  prétention.  » 

—  Mais  n'ai-je  pas  vainement  essayé  de  lui  démon- 
trer, reprit  Francesco,  que  cet  or  éclatant  nuisait  aux 
ligures  et  écrasait  complètement  l'effet  des  couleurs? 
que  mes  étoffes  ne  peuvent  ressortir  que  sur  cet  or 
un  peu  rougeàtre,  et  que,  si  j'avais  adopté  les  fonds 
étincelants,  j'aurais  été  forcé  de  sacrifier  toutes  les 
nuances  et  de  faire  des  chairs  violacées  et  sans  con- 
tours, des  étoffes  sans  plis  et  sans  reflets? 

—  Il  vous  a  donné,  reprit  Valerio  en  riant,  une 
raison  sans  réplique  et  d'un  ton  fort  sec.  «  Les  Bian- 
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ehini  ne  se  gênent  pas  pour  le  faire,  a-t-il  dit,  et  leurs 
mosaïques  plaisent  beaucoup  mieux  à  l'œil  que  les 
vôtres.  »  De  quoi  vous  inquiétez-vous  après  une  pa- 
reille solution?  Supprimez  les  nuances,  supprimez 
les  contours ,  taillez-moi  des  pans  d'étoffe  dans  une 
grande  lame  d'émail,  et  appliquez-la  sur  le  ventre  de 
saint  Nicaise  ;  faites  à  sainte  Cécile  une  belle  chevelure 
avec  une  tuile  mal  cuite,  à  saint  Jean-Baptiste  un  joli 
agneau  avec  une  poignée  de  chaux  vive,  et  la  com- 
mission doublera  votre  salaire,  et  le  public  battra  des 
mains.  Pardieu!  mon  frère,  vous  qui  rêvez  la  gloire, 
je  ne  conçois  pas  que  vous  vous  obstiniez  au  culte  de 
l'art. 

—  Je  rêve  la  gloire,  il  est  vrai,  répondit  Francesco, 
mais  une  gloire  durable,  et  non  la  vaine  popularité 
d'un  jour.  Je  voudrais  laisser  un  nom  honoré,  sinon 
illustre,  et  faire  dire  à  ceux  qui  examineront  les  cou- 
poles de  Saint-Marc  dans  cinq  cents  ans  :  «  Ceci  fut 
l'ouvrage  d'un  artiste  consciencieux.  » 

— Et  qui  vous  dit  que  dans  cinq  cents  ans  le  public 
sera  plus  éclairé  qu'aujourd'hui?  dit  le  Bozza  d'une 
voix  creuse,  et  rompant  le  silence  pour  la  première 
fois. 

—  Il  y  aura  du  moins  toujours  des  grands  hommes 
pour  réviser  les  jugements  du  public,  et  c'est  aux 
grands  hommes  de  tous  les  temps  que  j'ai  l'ambi- 
tion d'agréer.  Est-ce  une  ambition  condamnable, 
Valerio? 

—  C'est  une  ambition  noble,  mais  c'est  une  ambi- 
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tion,  et  toute  ambition  est  une  maladie  de  l'àine,  ré- 
pondit le  jeune  Zuccato. 

—  Une  maladie ,  reprit  Francesco ,  sans  laquelle 
pourtant  l'intelligence  ne  saurait  vivre  et  languirait 
dans  l'ombre  sans  éclairer  le  monde.  C'est  le  vent 
qui  tire  l'étincelle  du  charbon ,  qui  agite  la  flamme 
et  l'étend  au  loin.  Sans  cette  brise  céleste  point  de 
chaleur,  point  de  lumière,  point  de  vie. 

—  J'ai  la  prétention  de  n'être  pas  mort ,  s'écria 
Valerio,  et  pourtant  ce  vent  d'orage  n'a  jamais  soufflé 
sur  moi.  Je  sens  que  l'étincelle  de  la  vie  jaillit  à  toute 
heure  de  ma  poitrine  et  de  mon  cerveau.  Mais  pourvu 
que  je  sois  échauffé  par  la  flamme  divine  et  que  je  me 
sente  vivre,  peu  m'importe  que  la  lumière  émane  de 
moi  ou  d'autre  chose.  Toute  lumière  vient  du  foyer 
divin;  qu'est-ce  que  l'auréole  d'une  tête  humaine? 
Gloire  au  génie  incréé  !  La  gloire  de  l'homme  n'est 
pas  plus  en  lui-même  que  le  soleil  n'est  dans  les  eaux 
qui  répètent  son  image. 

—  Peut-être!  dit  Francesco  en  levant  au  ciel  ses 
grands  yeux  bruns  humides  de  larmes.  Peut-être 
est-ce  une  folie  et  une  vanité  que  de  se  croire  quelque 
chose,  qu'à  force  de  se  rapprocher  de  l'idéal  par  la 
pensée,  on  en  est  venu  à  concevoir  le  beau  un  peu 
mieux  que  les  autres  hommes.  Et  pourtant  de  quoi 
l'homme  se  glorifiera-t-il,  si  ce  n'est  de  cela? 

— Pourquoi  faut-il  que  l'homme  se  glorifie?  Pourvu 
qu'il  jouisse,  n'est-il  pas  assez  heureux? 

—  La  gloire  n'est-elle  pas  la  plus  sensible,  la  plus 


âpre,  la  plus  ardente  de  ses  jouissances?  »  dit  le 
Bozza  d'un  ton  incisif,  et  tournant  ses  regards  vers 
Venise. 

C'était  l'heure  où  la  reine  de  l'Adriatique ,  sem- 
blable à  une  beauté  qui  se  couvre  de  diamants  pour 
le  bal,  commençait  à  s'illuminer,  et  les  guirlandes  de 
feux  se  répétaient  dans  les  ondes  calmes  et  muettes, 
comme  dans  un  miroir  habitué  à  l'admirer. 

a  Tu  fais  abus  des  mots,  ami  Bartolomeo,  s'écria 
le  jeune  Valerio  en  donnant  un  grand  coup  de  rame 
dans  l'eau  phosphorescente,  et  en  faisant  jaillir  un 
pâle  éclair  autour  des  flancs  noirs  de  la  barque.  La 
plus  ardente  des  jouissances  humaines,  c'est  l'amour; 
la  plus  sensible,  c'est  l'amitié;  la  plus  âpre,  c'est  en 
effet  la  gloire.  Mais  qui  dit  âpre,  dit  poignant,  ter- 
rible et  dangereux. 

—  Mais  ne  peut-on  dire  aussi  que  cette  âpre  jouis- 
sance est  la  plus  élevée  de  toutes?  reprit  Francesco 
avec  douceur. 

—  Je  ne  saurais  le  penser,  répondit  Yalerio.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  doux,  de  plus  noble  et  de  plus  bien- 
faisant dans  la  vie,  c'est  d'aimer;  c'est  de  sentir  et  de 
concevoir  le  beau  idéal.  Voilà  pourquoi  il  faut  aimer 
tout  ce  qui  s'en  rapproche ,  le  rêver  sans  cesse,  le 
chercher  partout ,  et  le  prendre  tel  qu'on  le  trouve. 

—  C'est-à-dire,  répliqua  Francesco,  embrasser  de 
vains  fantômes,  saisir  de  pâles  reflets,  fixer  une  ombre 
incertaine,  adorer  le  spectre  de  ses  propres  illusions, 
cela  s'appelle-t-il  jouir  et  posséder? 
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—  Mon  frère,  si  tu  n'étais  pas  un  peu  malade,  dit 
Yalerio,  tu  ne  parlerais  pas  ainsi.  L'homme  qui  désire 
en  cette  vie  mieux  que  cette  vie  est  un  orgueilleux 
qui  blasphème  ou  un  ingrat  qui  souffre.  Il  y  a  d'assez 
grandes  jouissances  pour  quiconque  sait  aimer.  N'y 
eût-il  que  l'amitié  sur  la  terre,  l'homme  n'aurait  pas 
le  droit  de  se  plaindre.  N'eussé-je  que  toi  au  monde, 
je  bénirais  encore  le  ciel.  Je  n'ai  jamais  rien  imaginé 
de  meilleur,  et,  si  Dieu  m'eût  permis  de  me  créer  un 
frère,  je  n'aurais  pu  rien  créer  d'aussi  parfait  que 
Francesco.  Va ,  Dieu  seul  est  un  grand  artiste  !  et  ce 
que  nous  lui  demandons  dans  nos  jours  de  folie  ne 
vaut  pas  ce  qu'il  nous  donne  dans  son  immuable  sa- 
gesse. 

—  Ah  !  mon  cher  Valerio ,  s'écria  Francesco  en 
serrant  son  frère  dans  ses  bras  ;  tu  as  bien  raison,  je 
suis  un  orgueilleux  et  un  ingrat.  Tu  vaux  mieux  que 
nous  tous,  et  tu  es  bien  la  preuve  vivante  de  ce  que 
tu  dis.  Oui ,  en  effet,  mon  âme  est  malade  !  Gûéris- 
moi  par  ta  tendresse,  toi  dont  l'àme  est  si  sainte  et  si 
forte.  Sainte  Vierge  !  priez  pour  moi,  car  j'ai  été  bien 
coupable,  ayant  un  si  bon  frère,  en  commettant  le 
péché  de  tristesse. 

—  Et  pourtant,  reprit  Valerio  en  souriant,  le  pro- 
verbe dit  :  «  Point  de  grand  artiste  sans  beaucoup  de 
tristesse.  » 

—  Et  sans  un  peu  de  haine,  ajouta  le  Bozza  d'un 
air  sombre. 

—  Oh!  les  proverbes  mentent  toujours  à  moitié, 


répondit  Valerio,  par  la  raison  que  tout  proverbe, 
ayant  sa  contre-partie,  dit  le  faux  et  le  vrai  en  même 
temps.  Francesco  est  un  grand  artiste,  et  je  gagerais 
mon  corps  et  mon  âme  qu'il  n'a  jamais  connu  la 
haine. 

—  Jamais  envers  les  autres,  dit  Francesco;  envers 
moi-même  fort  souvent ,  et  c'est  là  le  crime  de  mon 
orgueil.  Je  voudrais  toujours  être  meilleur  et  plus 
habile  que  je  ne  le  suis  en  effet.  Je  voudrais  qu'on 
m'aimât  à  cause  de  mon  mérite,  et  non  à  cause  de  ma 
souffrance. 

—  On  t'aime  à  cause  de  l'un  et  de  l'autre,  s'écria 
Valerio;  mais  peut-être  que  tous  les  hommes  ne  sont 
pas  propres  à  se  contenter  de  l'affection.  Peut-être , 
sans  le  besoin  d'être  admiré ,  n'y  aurait-il  ni  grands 
artistes ,  ni  chefs-d'œuvre.  L'admiration  des  indiffé- 
rents est  une  amitié  dont  on  n'a  que  faire.  On  la 
trouve  indispensable  pourtant.  Ce  besoin  est  si  étrange 
qu'il  faut  bien  qu'il  serve  à  quelque  chose  dans  les 
desseins  de  Dieu. 

—  Il  sert  à  nous  faire  souffrir ,  et  Dieu  est  souve- 
rainement injuste,  dit  Bartolomeo  Bozza  en  se  recou- 
chant dans  la  barque  avec  une  sorte  de  désespoir. 

—  Ne  parle  pas  ainsi  !  sécria  Valerio.  Vois ,  mon 
pauvre  camarade,  comme  la  mer  est  belle  là-bas  sous 
l'horizon!  Écoute,  comme  cette  guitare  qui  passe 
soupire  de  doux  accords  !  Est-ce  que  tu  n'as  pas  une 
maîtresse,  Bartolomeo?  est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  tes  amis? 
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—  Vous  êtes  des  artistes,  répondit  Bozza,  et  je  ne 
suis  qu'un  apprenti. 

—  Cela  nous  empêche-t-il  de  t'aimer? 

—  Cela  ne  doit  pas  vous  empêcher  de  m'aimer; 
mais  moi,  cela  m'empêche  de  vous  aimer  autant  que 
je  le  ferais  si  j'étais  votre  égal. 

—  Pardieu!  à  ce  compte,  je  n'aimerais  pas  grand 
monde ,  dit  Yalerio ,  car  je  n'ai  d'artiste  que  le  titre , 
et  je  ne  suis,  à  vrai  dire,  qu'un  artisan.  Tous  ceux 
que  je  chéris  sont  au-dessus  de  moi,  à  commencer 
par  mon  frère ,  qui  est  mon  maître.  Mon  père  était 
un  bon  peintre;  Yecelli  et  Robusti  sont  des  colosses 
devant  lesquels  je  ne  suis  rien,  et  pourtant  je  les 
aime,  et  je  n'ai  jamais  songé  à  souffrir  de  mon  infé- 
riorité. Artistes  î  artistes  !  vous  êtes  tous  les  enfants 
de  la  même  mère;  elle  s'appelait  Convoitise!  et  vous 
tenez  d'elle  tous  plus  ou  moins.  C'est  ce  qui  me  con- 
sole de  n'être  qu'un  écervelé. 

—  Ne  dites  pas  cela,  Yalerio,  repartit  le  frère  aîné. 
Si  vous  daigniez  vous  en  donner  la  peine,  vous  seriez 
le  premier  mosaïste  de  votre  temps;  votre  nom  effa- 
cerait celui  du  Rizzo,  et  le  mien  ne  viendrait  qu'à  la 
suite  du  vôtre. 

—  J'en  serais  bien  fâché.  Par  saint  Théodose  !  sois 
toujours  le  premier.  Sainte  fainéantise!  préserve-moi 
d'un  si  fâcheux  honneur  ! 

—  Ne  prononce  pas  ce  blasphème ,  Yalerio  ;  l'art 
est  au-dessus  de  toutes  les  affections. 

—  Quiconque   aime  l'art  aime  la  gloire,  ajouta 
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Bozza,  toujours  triste  et  lugubre  comme  une  grosse 
note  de  cuivre  au  milieu  d'un  chant  joyeux  et  ten- 
dre ;  quiconque  aime  la  gloire  est  prêt  à  lui  tout  sa- 
crifier. 

—  Grand  merci!  quant  à  moi,  je  ne  lui  sacrifierai 
jamais  rien.  Foin  de  la  prostituée  !  Et  pourtant  j'aime 
l'art,  vous  le  savez,  vous  autres,  bien  qu'on  m'accuse 
de  n'aimer  que  le  vin  et  les  femmes.  Il  faut  que  je 
l'aime  bien,  puisque  je  lui  sacrifie  la  moitié  d'une 
vie  que  je  me  sens  de  force  à  consacrer  tout  entière 
au  plaisir.  Jamais  je  ne  suis  si  heureux  que  quand 
je  travaille.  Quand  je  réussis,  je  ferais  sauter  mon 
bonnet  par-dessus  la  grande  tour  de  Saint-Marc.  Si 
j'échoue,  rien  ne  me  décourage,  et  l'espèce  de  colère 
que  j'éprouve  contre  moi  est  encore  un  plaisir,  du 
genre  de  celui  que  procure  un  cheval  rétif,  une  mer 
houleuse,  un  vin  brûlant.  Mais  l'approbation  d'autrui 
ne  me  stimule  pas  plus  que  ne  le  ferait  un  coup  de 
bonnet  des  seigneurs  Bianchini. Quand  Francesco,  cet 
autre  moi-même,  m'a  dit:  «  Cela  va  bien,  »  je  suis 
satisfait.  Quand  mon  père,  en  regardant  mon  archange, 
souriait  malgré  lui  ce  matin,  tout  en  fronçant  le  sour- 
cil, j'étais  heureux.  A  présent,  que  le  procurateur- 
caissier  dise  que  Dominique  le  Rouge  fait  mieux  que 
moi,  tant  pis  pour  le  procurateur-caissier;  je  ne 
pousserai  pas  la  compassion  jusqu'aux  larmes.  Que 
le  bon  peuple  de  Venise  trouve  que  je  n'ai  pas  mis 
assez  de  brique  dans  mes  chairs  et  assez  d'ocre  dans 
mes  draperies,  evviva  giumento!  Si  tu  n'étais  pas  si 


-  50  — 

sot,  tu  ne  me  ferais  pas  tant  rire,  et  ce  serait  dom- 
mage ,  car  je  ris  de  bon  cœur  ! 

—  Heureuse,  trois  fois  heureuse  insouciance!  » 
s'écria  Francesco. 

En  devisant  ainsi ,  ils  se  rapprochaient  de  la  ville. 
Quand  ils  furent  près  de  la  rive  :  «  Avant  que  je  vous 
quitte,  dit  Valerio,  il  faut  conclure.  De  quoi  vous 
plaignez-vous?  Qu'exigez-vous  de  moi?  que  je  cesse 
de  me  divertir?  autant  vaudrait  empêcher  l'eau  de 
couler. 

—  Que  tu  te  divertisses  moins  publiquement,  ré- 
pondit Francesco ,  et  que  tu  renonces ,  pour  quelque 
temps  du  moins,  à  ton  atelier  de  San-Filippo.  Tout 
cela  peut  être  mal  interprété.  On  demande  déjà  com- 
ment cette  prodigieuse  quantité  d'arabesques  que  tu 
dessines ,  et  de  menus  travaux  auxquels  tu  te  prêtes, 
peut  se  concilier  avec  le  travail  de  la  basilique.  Si  je 
ne  connaissais  ton  activité  infatigable,  je  n'y  com- 
prendrais rien  moi-même;  et  si  je  ne  voyais  par  mes 
yeux  avancer  ta  besogne,  je  ne  croirais  pas  que  deux 
ou  trois  heures  de  sommeil,  après  des  nuits  de  plaisir 
et  de  bruit,  puissent  suffire  à  un  ouvrier  attaché  tout 
le  jour  à  un  travail  pénible.  Empêche  tes  nombreuses 
connaissances,  et  surtout  ces  jeunes  patriciens  si 
babillards,  de  venir  te  rendre,  à  la  basilique,  des 
visites  continuelles.  Un  tel  honneur  blesse J'amour- 
propre  des  Bianchini  :  ils  disent  que  ces  jeunes  gens 
te  font  perdre  ton  temps,  qu'ils  te  détournent  du 
travail  pour  t'occuper  de  choses  futiles;  par  exemple. 
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cette  joyeuse  confrérie  que  vous  venez  d'instituer,  et 
qui  met  en  rumeur  tous  les  fournisseurs  de  la  ville... 

—  Oimé  !  s'écria  Valerio,  c'est  précisément  pour 
cela  que  je  suis  si  pressé  de  vous  quitter  ce  soir  :  on 
m'attend  pour  régler  le  costume.  Il  n'y  a  pas  à  reculer, 
et  tu  es  engagé  sur  l'honneur,  Francesco,  à  en  faire 
partie. 

—  Je  m'y  suis  engagé ,  à  condition  que  l'affaire  ne 
commencerait  qu'après  la  saint  Marc ,  parce  qu'alors 
j'espère  avoir  terminé  ma  coupole. 

—  J'ai  dit  cela  et  pour  ton  compte  et  pour  le  mien  ; 
mais  tu  penses  bien  que  deux  ou  trois  cents  jeunes 
gens  avides  de  plaisir  n'entendent  pas  facilement  les 
raisons  d'un  seul  qui  est  avide  de  travail.  Ils  ont  juré 
que  si  nous  nous  refusions  à  être  des  leurs  sur-le- 
champ,  l'association  était  manquée,  que  rien  n'était 
possible  sans  moi;  et  là -dessus,  ils  m'ont  fait  de 
grands  reproches,  prétendant  que  je  les  avais  lancés, 
que  les  dépenses  étaient  faites ,  la  fête  ordonnée ,  et 
qu'un  aussi  long  retard  donnerait  un  triomphe  aux 
autres  compagnies.  Bref,  ils  ont  tant  fait  que  je  me 
suis  engagé,  et  pour  toi  et  pour  moi,  à  inaugurer  la 
bannière  des  compagnons  du  Lézar  dans  quinze 
jours.  On  débutera  par  un  grand  jeu  de  bagues  et  par 
un  repas  magnifique,  où  chaque  compagnon  sera 
tenu  d'amener  une  dame  jeune  et  belle. 

—  Ne  penses-tu  pas  que  ces  folies  vont  retarder 
ton  travail? 

—  Vive  la  folie  !  mais  je  la  défie  bien  de  m'empê- 
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cher  de  travailler  quand  l'heure  du  travail  sonne.  Il 
y  a  temps  pour  tout,  frère  ;  ainsi  je  puis  compter  sur 
toi? 

—  Tu  peux  m'inscrire,  et,  par  tes  mains  je  dépo- 
serai ma  cotisation  ;  mais  je  ne  paraîtrai  point  à  cette 
fête  :  je  ne  veux  pas  qu'on  dise  que  les  deux  Zuccati 
s'amusent  à  la  fois.  Il  faut  que  l'on  sache  que  quand 
l'un  se  divertit,  l'autre  travaille  pour  deux. 

—  Cher  frère  !  s'écria  Yalerio  en  l'embrassant,  je 
travaillerai  pour  quatre  la  veille ,  et  tu  viendras  à  la 
fête.  Va,  ce  sera  une  fête  superbe  et  dont  le  but  est 
noble,  une  fête  toute  plébéienne  et  toute  fraternelle. 
Il  ne  sera  pas  dit  que  les  patriciens  seuls  ont  le  droit 
de  s'amuser,  et  que  les  ouvriers  n'ont  que  des  con- 
fréries dévotes.  Non ,  non  !  l'artisan  n'est  pas  réserve 
à  faire  toujours  pénitence!  les  riches  s'imagineraient 
que  nous  sommes  faits  pour  expier  leurs  péchés. 
Allons,  Bartolomeo,  tu  en  seras  aussi,  je  vais  te  faire 
inscrire;  cela  t'occasionnera  un  peu  de  dépense.  Si  tu 
n'as  pas  d'argent,  j'en  ai,  moi,  et  je  prends  tout  sur 
mon  compte.  A  revoir,  chers  amis,  à  demain.  Frère 
bien-aime,  tu  ne  diras  pas  que  je  n'écoute  pas  tes 
conseils  avec  le  respect  qu'on  doit  à  son  aine.  Allons, 
avoue  que  tu  es  content  de  moi!  » 

En  parlant  ainsi,  Valerio  sauta  légèrement  sur  la 
rive  du  palais  ducal,  et  disparut  sous  les  ombres 
fuyantes  de  la  colonnade. 


V 


•  Ce  même  soir,  vers  minuit,  le  Bozza  revenant  de 
chez  sa  maîtresse ,  triste  et  soucieux  plus  que  jamais, 
ennuyé  dé  l'amour,  ennuyé  du  travail,  ennuyé  de  la 
vie,  marchait  à  grands  pas  sur  la  rive  solitaire.  Un 
vent  d'orage  s'était  élevé,  le  flot  battait  les  quais  de 
marbre,  et  des  voix  mystérieuses  semblaient  mur- 
murer des  paroles  de  haine  et  de  malédiction  sous  les 
noires  arcades  des  vieux  palais. 

II  se  trouva  tout  à  coup  en  face  d'un  homme  dont 
le  pas  lourd  et  retentissant  n'avait  pu  le  distraire  de 
sa  rêverie.  A  la  lueur  d'un  fanal  attaché  à  un  pieux 
d'amarrage,  le  Bozza  et  l'autre,  promeneur  nocturne 
se  reconnurent,  et,  s'arrêtant  en  face  l'un  de  l'autre, 
se  toisèrent  de  la  tête  aux  pieds;  Bartolomeo,  pensant 
que  cet  homme  pouvait  bien  avoir  quelque  mauvais 

5. 
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dessein,  mit  la  main  sur  son  stylet;  mais,  contre  son 
attente,  Vincent  Bianchini  (car  c'était  lui)  porta  la 
sienne  à  son  bonnet  et  l'accosta  avec  courtoisie. 

Vincent  était,  comme  son  frère  Dominique,  un  rude 
compagnon  et  un  méchant  homme.  Moins  brutal  en 
apparence,  et  capable,  malgré  son  peu  d'éducation, 
d'affecter  d'assez  bonnes  manières  ,  profondément 
rusé,  rompu  au  mensonge  par  suite  des  accusations 
infamantes  qu'il  avait  subies  devant  le  conseil  des 
Dix,  il  était  certainement  le  plus  dangereux  des  trois 
Bianchini. 

«  Messer  Bartolomeo,  dit-il,  je  viens  d'un  endroit 
où  je  croyais  vous  rencontrer  et  où  je  suis  fort  aise 
que  vous  n'ayez  pas  eu,  comme  moi,  la  curiosité  de 
vous  glisser  furtivement. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  messer 
Vincenzo,  »  répondit  le  Bozza  en  s'inclinant  et  en 
essayant  de  passer  outre. 

Vincent  mesura  son  pas  sur  celui  de  Bozza,  sans 
paraître  s'apercevoir  du  désir  qu'il  avait  de  l'éviter. 

«  Vous  savez  sans  doute,  dit-il,  que  les  principaux 
membres  de  la  nouvelle  compagnie  viennent  de  s'as- 
sembler pour  délibérer  sur  les  statuts  et  sur  les  ad- 
missions. 

—  C'est  possible,  répondit  Bartolomeo,  cela  m'im- 
porte assez  peu,  messer  Bianchini,  je  ne  suis  pas  un 
homme  de  plaisir. 

—  Mais  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  et  c'est 
pour  cela  que  je  me  réjouis  de  ne  vous  avoir  point 


vu  au  nombre  des  auditeurs  de  cette  belle  délibéra- 
tion. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  le  Bozza  en  s'ar- 
rêtant. 

—  Je  veux  dire,  brave  Bartolomeo,  reprit  Vincent, 
que  si  vous  eussiez  été  là,  les  choses  se  seraient 
passées  autrement,  et  qu'il  y  aurait  eu  peut-être  un 
peu  de  bruit.  Il  vaut  mieux,  au  reste,  que  tout  se  soit 
arrangé,  car  une  affaire  si  puérile  ne  mérite  pas... 

— Allons,  parlez,  messer,  je  vous  prie,  dit  Bozza 
avec  impatience;  s'est-il  passé  là  quelque  chose  qui 
intéresse  mon  honneur  ? 

—  Eh  !  eh  !  non  pas  personnellement ,  peut-être  ; 
mais  c'est  un  affront  collectif  que  vous  avez  reçu. 
Voici  ce  qui  est  arrivé  :  vous  savez  que  la  nouvelle 
compagnie  doit  se  former  ,  à  l'instar  des  autres 
joyeuses  associations ,  de  membres  choisis  dans  di- 
verses corporations, émules  les  unes  des  autresjpour  la 
richesse  et  le  talent.  Ainsi,  dans  celle-ci,  on  s'était 
promis  de  recevoir  tous  ceux  de  la  corporation  des 
verrotiers  qui  seraient  assez  riches  et  assez  amis  du 
plaisir  pour  vouloir  être  admis.  Celle  des  architectes 
et  celle  des  vitriers,  celle  des  fondeurs  et  celle  des 
travailleurs  en  mosaïque,  enfin  tous  les  états  qui  con- 
courent aux  travaux  de  la  basilique  devaient  fournir 
leurs  candidats.  Cela  posé,  il  ne  s'agissait  plus  que 
d'enregistrer  les  noms  de  ces  candidats,  et  les  fonda- 
teurs, ayant  à  leur  tête  messer  Valerio  Zuccato,  votre 
maître,  se  sont  réunis  tantôt  à  cet  effet.  Mais  croiriez- 


—  56  — 

vous  que  cet  artiste,  si  renommé  pour  son  agréable 
humeur  et  sa  popularité,  s'est  montré  plein  de  hauteur 
et  de  dédain  à  l'égard  de  la  plupart  des  admissions 
proposées?  Oui,  vraiment,  il  s'est  mis  à  trancher  du 
gentilhomme  et  du  sénateur;  il  a  déclare  que  quicon- 
que ne  serait  pas  reçu  maître  dans  une  profession 
quelconque ,  n'était  pas  digne  de  se  réjouir  en  sa 
compagnie.  On  lui  a  fait  beaucoup  d'objections,  et 
plusieurs  se  sont  hasardes  à  dire  que  certains  apprentis 
avaient  plus  d'économie  et  de  talent,  par  conséquent 
plus  d'argent  et  de  mérite  que  leurs  maîtres  ;  c'est  ce 
qu'il  n'a  jamais  voulu  entendre,  et  il  s'est  exprimé  en 
termes  si  vains  et  si  durs  qu'il  a  blessé  tout  le  monde. 
En  ce  moment  je  me  trouvais  près  de  lui  sans  qu'il 
me  vit,  et  quelqu'un  lui  dit  :  «  Si  vous  l'emportiez, 
n'auriez-vous  pas  regret  du  Bozza,  ce  brave  compa- 
gnon qui  travaille  si  bien,  qui  a  une  si  bonne  conduite 
et  tant  d'attachement  pour  vous  et  votre  frère?  —  Si 
mon  apprenti,  a  répondu  messer  Valerio,  est  admis 
dans  la  compagnie,  je  me  retire.  »  Maigre  cela.,  l'avis 
de  la  majorité  l'a  emporté,  et  les  compagnons  seront 
admis,  pourvu  toutefois  qu'ils  soient  jugés  par  l'as- 
semblée dignes  d'être  portés  prochainement  à  la  maî- 
trise dans  leurs  professions  respectives.  » 

Le  Bozza  ne  répondit  rien  à  ce  discours;  mais 
Vincent  Bianchini,  qui  l'observait  de  près,  vit,  à  la 
sécheresse  de  son  pas  sur  le  pavé  et  au  mouvement 
de  contraction  de  son  bras  sous  le  manteau,  qu'il 
éprouvait  un  violent  dépit. 
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Cependant  Bartolomeo  se  contenait, car  il  n'ajoutait 
pas  une  foi  absolue  aux  paroles  du Bianchini.  Celui-ci, 
voyant  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  refroidir  la  blessure, 
ajouta  d'un  ton  dégagé  :  «  C'est  bien  dommage,  après 
tout,  qu'un  garçon  si  bien  tourné  et  si  aimable  se  soit 
laissé  gonfler  par  la  vanité!  Le  commerce  des  patri- 
ciens devait  amener  ce  malheureux  travers.  Il  est 
fâcheux  pour  un  artiste  de  voir  des  gens  au-dessus 
de  sa  classe. 

—  11  n'est  point  de  classe  au-dessus  de  l'artiste , 
répondit  avec  humeur  le  jeune  apprenti  :  si  Valerîo 
estime  quelque  chose  plus  que  son  art,  il  n'est  pas 
digne  du  titre  qu'il  porte. 

—  Cette  sotte  vanité,  reprit  tranquillement  Bian- 
chini,  est  une  maladie  de  famille.  Sébastien  Zuccato 
méprise  ses  enfants  parce  qu'il  est  peintre  et  que  ses 
enfants  sont  mosaïstes.  Francesco,  le  fils  aîné,  qui  est 
premier  maître  dans  son  art,  méprise  son  frère  parce 
que  celui-ci  n'est  que  maître  en  second,  et  ce  dernier 
méprise  son  apprenti... 

—  Ne  dites  pas  qu'il  me  méprise,  messer,  dit  Bozza 
d'une  voix  sourde.  Il  n'oserait!  Ne  dites  pas  que  je 
suis  un  homme  méprisé,  car,  par  le  sang  du  Christ! 
je  vous  apprendrai  le  contraire. 

—  Si  vous  étiez  méprisé  par  un  sot,  répondit  Bian- 
chini  avec  le  calme  de  l'hypocrisie,  ce  mépris  tourne- 
rait à  votre  gloire.  Il  est  des  gens  dont  l'estime  est 
une  injure. 

—  Valerio  n'en  est  pas  là  avec  moi,  reprit  Bozza 
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essayant  de  lutter  contre  les  vipères  qui  lui  rongeaient 
le  cœur. 

—  J'espère  que  non ,  dit  Vincent;  pourtant  je  ne 
conçois  pas  ce  qu'il  a  pu  dire  de  vous  à  la  personne 
qui  avait  prononcé  votre  nom ,  car  il  lui  a  parlé  à 
l'oreille,  et  j'ai  vu  seulement  de  qui  il  était  question, 
à  la  manière  dont  il  a  enfoncé  sa  barrette  jusque  sur 
les  yeux,  et  relevé  le  collet  de  son  manteau  jusqu'aux 
oreilles  pour  vous  contrefaire  et  vous  ridiculiser.  En 
faisant  cela,  il  fronçait  le  sourcil  et  imitait  votre  geste, 
ce  qui  faisait  rire  aux  éclats  le  confident  de  ses  sottes 
plaisanteries. 

—  Et  qui  était  celui  qui  se  permettait  de  rire?  » 
s'écria  le  Bozza  en  enfonçant  malgré  lui  son  bonnet 
sur  les  yeux,  serrant  le  poing  et  le  ramenant  sur  la 
poitrine,  geste  que,  selon  Bianchini,  Valerio  avait 
tourné  en  dérision. 

«  Ma  foi,  je  ne  saurais  vous  le  dire,  répondit  Vin- 
cent; je  ne  pouvais  voir  sa  figure,  parce  que,  selon  sa 
coutume,  Valerio  rassemblait  autour  de  lui  un  audi- 
toire nombreux,  avide  de  ses  saillies.  Quand  j'ai  réussi 
a  fendre  la  presse,  Valerio  avait  changé  d'interlocu- 
teur et  parlait  d'autre  chose ,  mais  on  riait  encore  à 
la  place  qu'il  venait  de  quitter. 

—  C'est  bien,  messer  Vincent,  répliqua  le  jeune 
homme  désespéré.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  dit 
cela;  peut-être  trouverai-je  l'occasion  de  vous  en  ré- 
compenser » 

En  parlant  ainsi,  le  Bozza  doubla  le  pas,  et  le  Bian- 
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chini  suivit  des  yeux  pendant  quelque  temps  sa  plume 
noire  agitée  par  le  vent  d'orage.  Puis  il  le  perdit  de 
vue,  et,  s'applaudissant  d'avoir  entamé  la  cuirasse  du 
premier  coup,  il  resta  longtemps  immobile  sur  la  rive 
écumante,  absorbé  dans  ses  pensées  de  haine  et  dans 
ses  desseins  pervers. 


VI 


Le  soleil  commençait  à  peine  à  dorer  le  faîte  des 
blanches  coupoles  de  Saint-Marc,  et  les  gondoliers 
du  grand  canal  dormaient  encore  étendus  sur  la  rive, 
autour  de  la  colonne  Léonine,  lorsque  la  basilique  se 
remplit  d'ouvriers.  Arrivés  les  premiers,  les  apprentis 
dressèrent  les  échelles,  trièrent  les  émaux,  broyèrent 
le  ciment,  et  tout  en  chantant,  en  sifflant  et  en  cau- 
sant à  haute  voix,  malgré  la  douleur  et  l'indignation 
du  bon  père  Alberto,  qui  s'efforçait  en  vain  de  rap- 
peler à  ces  jeunes  étourdis  la  majesté  du  saint  lieu  et 
la  présence  du  Seigneur. 

Si  les  exhortations  du  prêtre  mosaïste  ne  produi- 
saient pas  beaucoup  d'effet  sous  la  grande  coupole  où 
travaillait  l'école  des  Zuccati ,  du  moins  il  pouvait  y 
satisfaire  son  zèle  et  soulager  sa  conscience  par  des 
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réprimandes  longues  et  sévères.  Jamais  il  n'était 
interrompu  par  un  propos  grossier  ou  par  un  rire 
insultant,  car  si  ces  élèves  avaient  la  gaieté,  l'ardeur 
et  la  vivacité  de  leur  maître  Valerio,  ils  avaient  aussi 
sa  douceur,  sa  bonté  et  son  pieux  respect  pour  la 
vieillesse  et  la  vertu.  Mais  les  choses  se  passaient  tout 
autrement  dans  la  chapelle  de  Saint-Isidore,  où  la 
famille  Bianchini,  environnée  d'apprentis  farouches 
et  indisciplinés,  ne  pouvaient  maintenir  l'ordre  qu'avec 
des  rugissements  furieux  et  des  menaces  épouvanta- 
bles. Quand  une  chanson  obscène  venait  frapper  l'o- 
reille d'Alberto,  il  était  réduit  à  se  signer,  et  sa  douleur 
s'exhalait  en  exclamations  étouffées  ou  en  profonds 
soupirs.  Mais  lorsque,  au-dessus  de  tous  les  propos 
grossiers  et  de  toutes  les  invectives  brutales  que  se 
renvoyaient  les  compagnons,  la  voix  terrible  de 
Dominique  le  Rouge  venait  à  tonner  sous  les  cintres 
sonores  de  la  basilique,  le  pauvre  prêtre  était  forcé 
de  se  boucher  l'oreille  d'une  main  et  de  se  tenir  de 
l'autre  aux  barreaux  de  son  échelle  pour  ne  pas 
tomber. 

Ce  jour-là,  les  maîtres  mosaïstes  arrivèrent  de  bonne 
heure  et  se  mirent  à  la  besogne  presque  aussitôt  que 
leurs  apprentis.  La  Saint-Marc  approchait;  on  devait 
faire  en  ce  jour  solennel  l'inauguration  de  la  basilique, 
restaurée  en  entier  et  décorée  des  nouveaux  tableaux 
des  plus  grands  maîtres  de  l'époque.  On  allait  enfin, 
après  dix,  quinze  et  vingt  ans  de  travail  assidu,  être 
jugé  publiquement ,  sans  égard,  disait-on,  aux  pro- 
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tections  des  uns  ni  à  la  haine  des  autres.  Ce  devait 
être  un  grand  jour  pour  tous  les  travailleurs,  depuis 
le  premier  des  peintres  illustres  jusqu'au  dernier  des 
barbouilleurs,  depuis  l'architecte  aux  calculs  sublimes 
jusqu'au  manœuvre  inepte  qui  fend  la  pierre  et  pétrit 
le  mortier.  L'émulation,  la  jalousie,  la  joyeuse  attente 
ou  la  crainte  sinistre,  toutes  les  bonnes  et  mauvaises 
passions  que  sur  tous  les  échelons  de  l'art  et  du  métier 
la  soif  de  la  gloire  et  la  cupidité  inspirent  aux  hommes, 
s'agitaient  donc  sans  relâche  sous  ces  dômes  retentis- 
sants de  mille  bruits.  Ici  l'injure,  là  le  chant  joyeux, 
plus  loin  le  quolibet;  en  haut  le  marteau,  en  bas  la 
truelle  ;  tantôt  le  bruit  sourd  et  continu  du  tampon 
sur  la  mosaïque,  et  tantôt  le  clapotement  clair  et  cris- 
tallin de  la  verroterie  ruisselant  des  paniers  sur  le 
pavé  en  flots  de  rubis  et  d'émeraudes  ;  puis  le  grince- 
ment affreux  du  grattoir  sur  la  corniche  ;  puis  enfin 
le  cri  aigre  et  déchirant  de  la  scie  dans  le  marbre , 
sans  parler  du  nasillement  des  messes  basses  qui  se 
disaient,  en  dépit  du  vacarme,  au  fond  des  chapelles; 
du  tintement  impassible  de  l'horloge ,  de  la  pesante 
vibration  des  cloches  ,  et  du  cri  de  mille  animaux 
domestiques,  imité  avec  une  rare  perfection  par  les 
petits  apprentis ,  afin  de  forcer  le  père  Alberto,  tou- 
jours dupe  de  cette  ruse,  à  tourner  la  tête  brusque- 
ment et  à  se  laisser  distraire  de  son  travail ,  qu'il  ne 
reprenait  jamais  qu'après  un  signe  de  croix,  en  expia- 
tion de  ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  sa  légèrelé d'esprit. 
Si  les  écoliers  des  Zuccati  avaient  plus  de  douceur 
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et  d'innocence  dans  leurs  ébats  que  ceux  des  Bian- 
chini ,  ils  n'étaient  guère  moins  bruyants.  Francesco 
leur  imposait  rarement  silence.  Absorbé  par  son  tra- 
vail, le  patient  et  mélancolique  artiste  était  complè- 
tement sourd  à  toutes  les  rumeurs  de  son  orageux 
atelier  ;  et  d'ailleurs,  pourvu  que  la  besogne  allât  son 
train,  il  ne  s'opposait  point  à  une  gaieté  qui  plaisait  à 
Yalerio  et  stimulait  son  ardeur. Celui-ci  était  vraiment 
le  dieu  de  ses  apprentis.  S'il  les  excitait  sans  relâche 
et  s'il  s'emportait  souvent  contre  eux  en  critiques 
facétieuses,  au  fond  il  les  aimait  comme  ses  enfants  et 
charmait  leurs  fatigues  par  son  enjouement  continuel. 
Tous  les  jours  il  avait  de  nouvelles  histoires  grotes- 
ques à  leur  raconter;  tous  les  jours  il  leur  chantait 
une  chanson  plus  folle  que  celle  de  la  veille.  S'il 
voyait  un  étourdi  faire  une  faute  et  la  nier  par  amour- 
propre,  ou  s'y  obstiner  par  ignorance,  il  égayait  à  ses 
dépens  toute  l'école  et  lui  barbouillait  le  visage  de  son 
pinceau.  Mais  si  un  bon  élève  s'affligeait  sincèrement 
ou  rougissait  en  secret  d'une  erreur  involontaire,  il 
allait  à  lui,  prenait  ses  outils,  et,  en  peu  d'instants, 
réparait  le  dommage,  en  l'encourageant  par  de  douces 
paroles  ou  en  gardant  le  silence,  pour  ne  pas  attirer 
sur  l'apprenti  mortifié  l'attention  de  ses  camarades. 
Aussi  il  est  vrai  de  dire  que  si  Francesco  Zuccato  était 
aimé  et  respecté,  Valerio  était  adoré  dans  son  école, 
et  que  ses  apprentis  se  fussent  jetés  pour  lui  plaire 
du  haut  de  la  grande  coupole  sur  le  pavé  de  la  place 
Saint-Marc. 
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Le  seul  Bartolomeo  Bozza,  toujours  froid  et  silen- 
cieux, ne  partageait  ni  cet  enjouement,  ni  cet  en- 
thousiasme. Francesco  faisait  grand  cas  de  son  travail, 
régulièrement  net  et  solide  ,  et  de  l'austérité  de  ses 
mœurs.  Sa  mélancolie  lui  semblait  un  motif  de  sym- 
pathie, et  il  se  plaisait  à  dire  que  cette  jeunesse  som- 
bre et  mystérieuse  recelait  un  grand  avenir  d'artiste. 
Quant  à  Valerio,  quoiqu'il  trouvât  peu  d'agrément 
dans  le  commerce  de  Bartolomeo,  sa  propre  humeur 
était  trop  bienveillante  pour  qu'il  ne  lui  prêtât  pas 
toutes  les  qualités  qu'il  avait  en  lui-même. 

Ce  jour-là,  le  Bozza,  qui  d'ordinaire  était  à  l'ou- 
vrage avant  tous  les  apprentis ,  arriva  plus  d'une 
heure  après  le  lever  du  soleil.  Il  était  plus  pâle  et  plus 
défait  que  jamais,  plus  muet  et  plus  sinistre  qu'on  ne 
l'avait  encore  vu.  Il  n'avait  pas  goûté  un  instant  de 
repos.  Toute  la  nuit  il  avait  erré ,  comme  une  ombre 
infortunée,  dans  les  rues  anguleuses  et  profondes; 
ses  cheveux  pendaient  plats  sur  ses  joues  creuses;  sa 
barbe  était  en  désordre  et  comme  hérissée  ;  sa  plume 
noire  avait  été  brisée  par  l'orage.  Il  prit  en  silence  son 
tablier  et  ses  outils ,  et  alla  se  placer  tout  près  de 
Yalerio,  qui  travaillait  à  son  feston  du  cintre. 

Francesco  remarqua  fort  bien  la  tardive  arrivée  de 
son  apprenti  ;  mais  Bozza  était  toujours  si  exact  que 
le  maitre  se  garda  bien  de  lui  faire  une  observation 
sur  cette  faute,  la  première  qu'il  eut  commise  depuis 
les  trois  ans  de  son  apprentissage. 

Valerio ,    toujours  expansif  et  poussé  par    une 

G. 
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douce  sollicitude  ,   ne  craignit  pas    de  l'interroger. 

«  Qu'as-tu  donc,  mon  camarade?  lui  dit-il  en  le 
toisant  de  la  tête  aux  pieds  avec  étonneraient,  tu  as 
l'air  d'avoir  été  enterré  hier  soir.  Laisse-moi  te  tou- 
cher la  main  pour  savoir  si  tu  n'es  point  ton  spectre.» 

Le  Bozza  feignit  de  ne  pas  entendre,  et  ne  répondit 
pas  à  l'appel  de  cette  main  amie. 

«  Tu  as  été  au  jeu,  Bartolomeo?  Tu  as  perdu  ton 
argent  cette  nuit?  Est-ce  là  ce  qui  t'attriste?  Allons 
donc?  est-ce  que  tu  prends  le  jeu  à  cœur?  Pour  l'ar- 
gent, il  ne  faut  pas  y  penser.  Tu  sais  que  ma  bourse 
t'appartient?  » 

Le  Bozza  ne  répondit  pas. 

«  Ah  !  ce  n'est  pas  cela  peut-être  !  Ta  maîtresse  te 
trompe,  ou  tu  ne  l'aimes  plus ,  ce  qui  est  bien  pire. 
Allons  î  tu  feras  une  belle  madone  qui  lui  ressemblera 
et  dont  le  doux  regard  restera  éternellement  attaché 
sur  le  tien  !  As-tu  un  ennemi ,  par  hasard?  Veux-tu 
que  je  te  serve  de  second  pour  un  défi?  marchons! 

—  Voilà  bien  des  questions ,  messer  Valerio ,  ré- 
pondit Bozza  d'une  voix  éteinte,  mais  d'un  ton  acerbe. 
En  êtes-vous  donc  venu  à  ce  point  que,  pour  une 
heure  de  retard,  vos  compagnons  soient  forcés  de 
subir  un  interrogatoire ,  et  de  rendre  compte  de  leur 
conduite? 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Valerio  étonné  ,  tu  es  de  bien 
mauvaise  humeur,  mon  pauvre  ami.  Il  faut  espérer 
que  tout  à  l'heure,  quand  l'accès  sera  passé,  tu  ren- 
dras meilleure  justice  à  mes  intentions.  » 
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Il  se  remit  aussitôt  à  son  travail  en  sifflant,  et  le 
Bozza  commença  le  sien  avec  une  lenteur  et  une  af- 
fectation de  nonchalance  et  de  maladresse  dont  Valerio 
ne  voulut  point  lui  donner  la  satisfaction  de  s'aperce- 
voir. 

Au  bout  de  deux  heures  environ ,  le  Bozza,  voyant 
qu'il  ne  réussissait  pas  à  irriter  Valerio ,  changea  de 
méthode  ,  et  se  mit  tout  d'un  coup  à  travailler  avec 
rapidité,  sans  faire  attention  aux  matériaux  qu'il  em- 
ployait ,  et  mêlant  les  couleurs  de  la  manière  la  plus 
disparate  et  la  plus  bizarre. 

Valerio  lui  jeta  un  regard  de  côté  et  l'examina  pen- 
dant quelques  instants.  Il  s'étonna  de  cette  obstina- 
tion; mais,  comme  c'était  la  première  fois  qu'une  pa- 
reille chose  arrivait ,  il  résista  au  désir  qu'il  éprouvait 
de  s'emporter  ?  et  se  promit  de  refaire  l'ouvrage  de 
son  apprenti ,  en  se  disant  à  lui-même  :  «  Après  tout, 
ce  n'est  qu'une  journée  perdue  pour  lui  et  pour 
moi.  » 

Mais  malgré  cette  généreuse  résolution ,  et  malgré 
les  efforts  que  le  bon  Valerio  faisait  sur  lui-même  pour 
ne  pas  jeter  les  yeux  sur  l'exécrable  besogne  à  la- 
quelle le  Bozza  travaillait  avec  âpreté ,  le  seul  bruit 
de  son  tampon  sec  et  saccadé  avait  quelque  chose  de 
fébrile  et  d'irritant,  auquel  le  jeune  maître  sentit 
qu'il  était  temps  de  se  soustraire,  s'il  ne  voulait  céder 
aux  provocations  de  son  apprenti.  Valerio  se  sentait 
la  conscience  tranquille.  L'état  du  Bozza  lui  semblait 
maladif  et  lui  causait  encore  plus  de  compassion 
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que  de  colère.  Brave  comme  le  lion,  mais  comme  lui 
généreux  et  patient,  il  quitta  son  échafaud,  endossa 
son  pourpoint  de  soie  noire,  et  alla  respirer  l'air  un 
instant  dans  la  cour  de  la  basilique  attenante  au  pa- 
lais ducal,  un  des  plus  beaux  morceaux  d'architecture 
qu'il  y  ait  dans  le  monde. 

Après  avoir  fait  quelques  tours  sous  les  galeries  , 
il  se  crut  assez  calme  pour  retourner  à  l'atelier ,  et , 
comme  il  redescendait  l'escalier  des  Géants,  il  se 
trouva  tout  à  coup  face  à  face  avec  le  Bozza.  Le  même 
sentiment  d'angoisse  qui  avait  dévoré  Yalerio,  tandis 
qu'il  renfermait  sa  colère,  avait  rongé  le  sein  de  Bar- 
tolomeo,  tandis  qu'il  s'efforçait  en  vain  d'allumer 
celle  de  son  rival.  Quand  Yalerio  s'était  soustrait  à 
cette  muette  torture,  la  sienne  était  devenue  si  vive 
qu'il  n'avait  pu  y  résister.  Les  minutes  lui  semblèrent 
des  siècles,  et  tout  d'un  coup,  emporté  par  un  in- 
stinct, il  s'élança  sur  ses  traces  et  le  rejoignit  à  l'en- 
droit où,  deux  cents  ans  auparavant,  la  tête  de  Marino 
Faliero  avait  roulé  sous  la  hache.  Toute  la  colère  de 
Valerio  se  ralluma,  et  les  deux  jeunes  artistes,  immo- 
biles et  le  regard  étincclant,  restèrent  quelques  in- 
stants incertains,  chacun  attendant  avec  impatience 
la  provocation  de  son  adversaire  ;  semblables  à  deux 
dogues  furieux  qui  rugissent  sourdement,  l'œil  san- 
glante! l'échiné  hérissée,  avant  de  se  précipiter  l'un  sur 
l'autre. 


Vil 


Quelque  grossiers  que  fussent  les  artifices  de  Vin- 
cent Bianchini,  l'esprit  d'observation  dont  l'avait 
doué  la  nature,  et  la  parfaite  connaissance  qu'il  avait 
des  faiblesses  et  des  travers  d'autrui  ,  le  servaient 
mieux  que  la  supériorité  des  autres.  Il  avait  un  pro- 
fond et  irrévocable  mépris  pour  l'espèce  humaine. 
Niant  la  conscience,  il  détestait  tous  ses  semblables  ; 
il  ne  reculait  devant  aucun  moyen  de  corruption,  et 
ne  faisait  jamais  entrer  en  ligne  de  compte  la  possi- 
bilité des  bons  mouvements.  Ses  noires  prévisions  se 
trouvaient  presque  toujours  justifiées  ;  mais  il  est  vrai 
de  dire  que ,  comme  le  vent  d'orage  ne  brise  que  les 
arbres  où  la  sève  commence  à  tarir  et  dont  la  tige  a 
perdu  sa  vigueur  élastique,  les  méchantes  inspirations 
de  Bianchini  ne  triomphaient  que  des  cœurs  où  le 
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sentiment  de  l'amour,  sève  de  la  vie,  coulait  avec  par- 
cimonie, et  se  trouvait  étouffé  à  chaque  effort  par  la 
violence  des  passions  contraires.  Un  instinct  de  lâcheté 
l'empêchait  de  s'attaquer  directement  aux  âmes  fortes 
et  généreuses.  Il  ne  connaissait  donc  que  le  mauvais 
côté  de  la  vie,  et  cette  triste  science  le  rendait  témé- 
raire dans  l'exercice  de  la  duplicité. 

S'il  avait  osé  improviser  un  mensonge  aussi  gros- 
sier avec  le  Bozza ,  c'est  qu'il  prévoyait  que  celui-ci , 
étant  d'une  nature  méfiante  et  concentrée ,  n'en  cher- 
cherait jamais  l'éclaircissement.  Le  Bozza ,  sans  aimer 
précisément  l'imposture,  haïssait  la  franchise.  Sa 
grande  plaie  était  un  amour-propre  immense,  éter- 
nellement souffrant.  Bianchini  savait  aussi  que  tout 
l'effort  de  sa  volonté  consistait  à  cacher  cette  blessure, 
et  que  la  crainte  de  la  trahir  par  ses  paroles  le  rendait 
taciturne  ,  incapable  de  toute  expansion ,  ennemi  de 
toute  explication  qui  l'eût  forcé  de  mettre  à  nu  le  fond 
de  son  àme.  Si  quelquefois  Bartolomeo  s'expliquait  à 
demi  avec  Francesco ,  c'est  que,  voyant  la  mélancolie 
de  celui-ci  ,  et  le  croyant  atteint  du  même  mal,  il  le 
craignait  moins  que  les  autres;  mais  il  se  trompait  : 
la  maladie  de  Francesco ,  avec  les  mêmes  symptômes, 
avait  un  tout  autre  caractère  que  la  sienne.  Quant  à 
Valerio,  le  Bozza,  ne  le  comprenant  nullement,  pre- 
nait le  parti  de  le  nier.  Il  était  persuadé  que  toute 
cette  naïve  insouciance  était  une  affectation  perpé- 
tuelle pour  avoir  des  amis ,  des  partisans  ,  et  faire 
son  chemin  par  la  faveur  des  grands;  c'est  à  cause  de 
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cette  erreur  que  la  ruse  de  Bianchini  avait  réussi. 

Quand  le  Bozza  se  vit  en  présence  de  Valerio,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  lâche  le  moins  du  monde,  son  courage 
s'évanouit.  L'envie  qu'il  avait  de  lui  reprocher  sa  pré- 
tendue conduite  de  la  veille ,  céda  devant  la  crainte 
de  montrer  combien  son  orgueil  avait  saigné  de  cette 
offense  puérile;  il  sentit  bien  que  la  dignité  véritable 
exigeait  qu'il  la  méprisât ,  ou  qu'il  eût  l'air  de  la  mé- 
priser,  et  tout  à  coup,  refoulant  sa  colère  dans  le  fond 
de  ses  entrailles,  il  reprit  son  air  froid  et  dédaigneux. 

Valerio,  étonné  du  changement  subit  de  son  atti- 
tude et  de  sa  physionomie ,  rompit  le  silence  le  pre- 
mier, en  lui  demandant  ce  qu'il  avait  à  lui  dire. 

«J'ai  à  vous  dire,  messer,  répondit  Bozza,  qu'il 
vous  faut  chercher  un  autre  apprenti;  je  quitte  votre 
école. 

—  Parce  que?...  s'écria  Valerio  avec  l'impatience 
de  la  franchise. 

—  Parce  que  je  sens  le  besoin  de  la  quitter,  ré- 
pondit Bozza  ;  ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

—  Et  en  me  l'annonçant  aussi  brusquement ,  reprit 
Valerio,  avez-vous  l'intention  de  me  blesser? 

—  Nullement,  messer,  répondit  Bozza  d'un  ton 
glacial. 

—  En  ce  cas ,  dit  Valerio  faisant  un  grand  effort 
pour  vaincre  sa  colère ,  vous  devez  à  l'amitié  que  je 
vous  ai  toujours  témoignée  de  me  confier  les  raisons 
de  votre  abandon. 

—  Il  n'est  pas  question  d'amitié  ici ,  messer ,  re- 
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prit  le  Bozza  avec  un  sourire  amer;  c'est  un  mot  qu'il 
ne  faut  pas  prodiguer ,  et  un  sentiment  qui  ne  peut 
guère  exister  entre  vous  et  moi. 

— *I1  se  peut  que  vous  ne  l'ayez  jamais  connu  pour 
personne,  dit  Yalerio  blessé;  mais  chez  moi  ce  sen- 
timent était  sincère,  et  je  vous  en  ai  donné  trop  de 
preuves  pour  que  vous  ayez  bonne  grâce  à  le  nier.' 

— Vous  m'en  avez  donné  en  effet,  dit  le  Bozza  avec 
ironie,  des  preuves  qu'il  me  serait  difficile  d'oublier.  » 

Valerio,  étonné,  le  regarda  fixement.  Il  ne  pou- 
vait croire  à  tant  d'amertune;  il  ne  voulait  pas  se  dé- 
cider à  comprendre  le  langage  de  la  haine. 

«  Bartolomeo ,  lui  dit-il  en  lui  saisissant  le  bras  et 
en  l'entraînant  sous  les  galeries,  tu  as  quelque  chose 
sur  le  cœur.  Il  faut  que  je  t'aie  offensé  involontaire- 
ment; quoi  que  ce  soit,  je  te  jure  sur  l'honneur  que 
mon  intention  n'y  a  été  pour  rien  ;  pour  que  je  puisse 
te  le  prouver,  dis-moi  ce  que  c'est.  » 

Il  y  avait  tant  de  franchise  dans  l'accent  du  jeune 
maître  que  l'apprenti  pensa  que  Bianchini  pouvait 
bien  s'être  joué  de  sa  crédulité;  mais,  en  même  temps, 
il  sentit  plus  que  jamais  le  besoin  de  cacher  son  extra- 
vagante susceptibilité,  et  le  sentiment  de  sa  propre 
faiblesse  lui  rendit  plus  humiliante  la  généreuse  sin- 
cérité de  Yalerio.  Son  cœur,  fermé  à  l'affection,  ne 
sentait  pas  le  besoin  de  répondre  à  ces  avances.  «  Si 
Bianchini  a  menti,  se  dit-il,  si  Yalerio  ne  m'a  pas 
méprisé  cette  fois,  il  m'a  méprisé  tous  les  jours  de  sa 
vie,  et  il  me  méprise  encore  à  cette  heure  en  m'offrant 
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une  amitié  protectrice  et  le  pardon  d'une  faute.  Puis- 
que j'ai  tant  fait  que  de  me  prononcer,  il  faut  persis- 
ter. »  Il  y  avait  longtemps  déjà  que  le  Bozza  souffrait 
de  son  association  avec  les  Zuccati ,  et  qu'il  aspirait 
à  la  rompre. 

«  Vous  ne  m'avez  jamais  offensé ,  messer ,  répon- 
dit-il avec  froideur.  Si  vous  l'aviez  fait,  je  ne  me 
bornerais  pas  à  vous  quitter,  je  vous  en  demanderais 
réparation. 

—  Et  je  suis,  pardieu  !  prêt  à  te  la  donner  ,  si  tu 
persistes  à  le  croire,  repartit  Yalerio,  qui  sentait  bien 
la  dissimulation  de  son  apprenti. 

—  U  ne  s'agit  pas  de  cela ,  messer ,  et  pour  vous 
prouver  que,  si  je  ne  cherche  pas  une  querelle,  du 
moins  ce  n'est  point  par  timidité  que  je  l'évite,  je 
vais  vous  dire  une  raison  de  mon  abandon  qui  pourra 
bien  vous  déplaire  un  peu. 

—  Dis  toujours,  répondit  Valerio  ;  il  faut  toujours 
dire  la  vérité. 

—  Je  vous  dirai  donc,  maître,  reprit  le  Bozza  du 
ton  le  plus  pédant  et  le  plus  blessant  qu'il  put  affec- 
ter, que  ceci  est  une  question  d'art,  et  rien  de  plus. 
Il  se  peut  que  cela  vous  fasse  sourire ,  vous  qui  mé- 
prisez l'art;  mais  moi,  qui  ne  prise  rien  autre  chose 
au  monde,  je  suis  forcé  de  vous  avouer  que  je  suis 
homme  à  sacrifier  les  relations  les  plus  agréables  au 
désir  de  faire  des  progrès,  et  de  passer  bientôt  maître. 

—  Je  ne  blâme  pas  cela,  dit  Valerio;  mais  en  quoi 
tes  progrès  sont-ils  gênés  par  moi?  Ai-je  négligé  de 
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l'instruire,  et,  au  lieu  de  l'employer,  comme  ont 
coutume  de  faire  les  maîtres ,  au  travail  matériel  de 
l'école ,  ne  t'ai- je  pas  traité  en  artiste?  Ne  t'ai-je  pas 
offert  toutes  les  occasions  possibles  de  progrès ,  en  te 
confiant  des  travaux  intéressants,  difficiles,  et  en  t'in- 
diquant  la  meilleure  manière  avec  -autant  de  zèle  que 
si  tu  eusses  été  mon  propre  frère? 

—  Je  ne  nie  pas  votre  obligeance,  répondit  le 
Bozza.;  mais  dussé-je  vous  sembler  un  peu  vain,  je 
suis  contraint  de  vous  avouer,  maître,  que  cette 
manière,  qui  vous  paraît  la  meilleure,  ne  me  satisfait 
point.  Je  n'aspire  pas  seulement  à  être  le  premier  de 
mon  art,  mais  encore  à  faire  faire  à  cet  art,  imparfait 
dans  nos  mains,  un  progrès  dont  je  sens  en  moi  la 
révélation.  Ainsi  donc,  permettez  que  je  m'affranchisse 
de  votre  système,  et  que  je  suive  le  mien.  Une  voix 
intérieure  me  le  commande.  11  me  semble  que  je  suis 
destiné  à  quelque  chose  de  mieux  qu'à  suivre  les  traces 
cTautrui.  Si  j'échoue,  ne  me  regrettez  pas;  si  je  réussis, 
comptez  qu'à  mon  tour  je  ne  vous  refuserai  ni  mon 
aide,  ni  mes  conseils.  » 

Valerio ,  ne  devinant  pas  (tant  il  était  dépourvu  de 
vanité)  que  ce  discours  était  inventé  dans  Tunique 
dessein  de  le  piquer  profondément,  réprima  une  forte 
envie  de  rire.  Il  s'était  souvent  aperçu  de  l'amour- 
propre  exagéré  duBozza,et  en  ce  moment  il  le  croyait 
en  proie  à  un  accès  de  fatuité  délirante.  C'est  ainsi 
qu'il  s'expliqua  le  trouble  où  il  l'avait  vu  toute  la 
matinée,  et,  en  songeant  combien  c'était  une  passion 
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funeste  et  féconde  en  souffrances,  il  eut  la  douceur  de 
ne  pas  l'en  railler  trop  ouvertement. 

«  S'il  en  est  ainsi,  mon  cher  Bartolomeo,  lui  dit-il 
en  souriant,  il  me  semble  qu'en  restant  avec  nous 
tu  serais  beaucoup  plus  à  même  de  nous  donner  des 
conseils,  et  nous  de  les  recevoir.  Comme  jamais  tu 
n'es  contrarié  dans  ton  travail ,  rien  ne  t'empêchera 
de  perfectionner  et  d'innover  à  ton  aise.  Si  tu  fais 
faire  des  progrès  à  notre  art,  je  puis  te  promettre 
que,  loin  de  les  entraver,  je  serai  heureux  d'en 
profiter  pour  mon  compte.  » 

Le  Bozza  sentit  que,  malgré  sa  complaisance, 
Valerio  se  moquait  de  lui.  Désespéré  d'avoir  voulu 
en  vain  être  méchant,  et  de  n'avoir  été  que  ridicule, 
il  ne  putse  contenir  davantage,  et  répondit  d'un  ton  si 
aigre ,  à  plusieurs  reprises ,  que  Valerio  perdit  patience, 
et  finit  par  lui  dire  : 

«  En  vérité,  mon  cher  ami ,  si  c'est  une  révélation 
de  ton  génie  que  la  besogne  extravagante  et  pitoyable 
que  tu  faisais  tout  à  l'heure,  quand  j'ai  quitté  la  basi- 
lique, je  désire  beaucoup  que  l'art  rétrograde  dans 
mes  mains,  plutôt  que  de  faire  de  semblables  progrès 
dans  les  tiennes. 

—  Je  vois  bien,  messer,  répliqua  le  Bozza,  outré 
de  ce  que  toutes  ses  petites  vengeances  tournaient 
contre  lui ,  que  vous  n'êtes  pas  dupe  des  prétextes 
que  j'invente  depuis  ce  matin  pour  me  séparer  de 
vous.  J'aurais  désiré  vous  déplaire ,  afin  de  me  faire 
renvoyer,  et  de  vous  éviter  par  là  la  mortification 
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d'être  quitté.  Je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  com- 
pris la  générosité  de  ce  procédé,  et  que  vous  me 
forciez  à  vous  dire  que  je  ne  veux  pas  rester  une 
heure  de  plus  à  votre  école. 

—  Et  la  raison  de  ton  départ  reste  impénétrable? 
dit  Valerio. 

—  Personne  n'a  le  droit  de  me  la  demander, 
répondit  le  Bozza. 

—  Je  pourrais  vous  forcer  de  remplir  votre  enga- 
gement, reprit  Valerio,  car  vous  avez  signé  celui  de 
travailler  sous  ma  direction  jusqu'à  la  Saint -Marc 
prochaine;  mais  il  ne  me  convient  pas  d'être  aidé  par 
contrainte.  Soyez  donc  libre. 

—  Je  suis  prêt,  messer,  répondit  le  Bozza,  à 
vous  offrir  toutes  les  indemnités  que  vous  pourrez 
exiger,  et  je  ne  crains  rien  tant  que  de  rester  votre 
obligé. 

—  C'est  à  quoi  pourtant  il  faudra  vous  résigner,  dit 
Valerio  en  lui  rendant  son  salut,  car  je  suis  disposé  à 
ne  rien  accepter  de  votre  part.  » 

Ainsi  se  séparèrent  le  maître  et  l'apprenti.  Valerio 
le  regarda  s'éloigner,  et  se  promena  avec  agitation 
sous  les  arcades  ;  puis,  saisi  tout  à  coup  de  douleur  à 
la  vue  de  tant  d'ingratitude  et  de  dureté,  il  retourna 
à  ses  travaux,  et  sentit  son  visage  inondé  de  larmes. 

Le  Bozza ,  au  contraire ,  alla  trouver  sa  maîtresse, 
et  la  traita  mieux  ce  jour-là  qu'à  l'ordinaire.  Il  se 
sentait  léger,  presque  gai.  Sa  poitrine  lui  semblait 
soulagée  d'un  poids  énorme  :  c'était  le  poids  de  la 
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reconnaissance ,  insupportable  aux  orgueilleux.  Il 
s'imagina  qu'il  venait  de  triompher  de  tout  son  passé, 
et  d'entrer  à  pleines  voiles  dans  l'indépendance  glo- 
rieuse de  son  avenir. 


VIII 


Le  Bozza  n'était  point  un  artiste  sans  mérite.  Bien 
supérieur  aux  Bianchini ,  qui  n'étaient  que  des  ou- 
vriers diligents  et  soigneux,  il  avait  reçu  des  Zuccati 
les  notions  exactes  du  dessin  et  de  la  couleur.  Ses 
lignes  étaient  élégantes  et  correctes,  ses  tons  ne  man- 
quaient pas  de  vérité^  et  pour  rendre  le  brillant  et  la 
richesse  d'une  étoffe ,  il  surpassait  peut-être  Valerio 
lui-même.  Mais  si  à  force  d'études  et  de  persévérance 
il  était  arrivé  à  rendre  avec  succès  les  effets  matériels 
de  l'art,  il  était  loin  d'avoir  dérobé  au  ciel  le  feu  sacré 
qui  donne  la  vie  aux  productions  de  l'art,  et  qui  con- 
stitue la  supériorité  du  génie  sur  le  talent.  Le  Bozza 
avait  trop  d'intelligence ,  il  cherchait  d'ailleurs  avec 
trop  d'anxiété  le  secret  de  cette  supériorité  dans  les 
autres,  pour  ne  pas  comprendre  ce  qui  lui  manquait 
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et  pour  ne  pas  chercher  ardemment  à  Facquérir.  Mais 
c'était  en  vain  qu'il  essayait  de  communiquer  à  ses 
figures  la  grâce  touchante  ou  l'enthousiasme  sublime 
qui  animaient  celles  des  Zuccati.  11  ne  réussissait  qu'à 
peindre  les  émotions  physiques.  Dans  la  scène  de 
l'Apocalypse,  ses  figures  de  démons  et  de  damnés 
étaient  fort  bien  traitées;  mais,  bien  que  ce  fût  là  son 
triomphe,  il  n'avait  pas  su  donner  à  ces  emblèmes  de 
la  haine  et  de  la  douleur,  le  sentiment  intellectuel 
qui  devait  caractériser  des  images  religieuses.  Les 
maudits  ne  semblaient  tourmentés  que  par  l'ardeur 
des  flammes  qui  les  dévoraient;  nul  sentiment  de 
honte  ou  de  désespoir  ne  se  peignait  dans  leurs  traits 
contractés  par  la  fureur.  Les  anges,  rebelles  ne  gar- 
daient rien  de  leur  céleste  origine.  Le  regret  de  leur 
grandeur  première  était  étouffé  par  une  affreuse  iro- 
nie, et,  en  contemplant  ces  traits  immondes,  ces  rires 
féroces,  ces  tortures  qui  rappelaient  l'inquisition  plus 
que  le  jugement  de  Dieu,  on  éprouvait  moins  d'émo- 
tion que  d'étonnement,  moins  de  terreur  que  de  dé- 
goût. 

Malgré  ces  défauts  appréciables  seulement  aux  orga- 
nisations élevées,  le  travail  du  Bozza  avait  des  qualités 
éminentes,et  les  Zuccati  avaient  bien  connu  ses  forces 
en  le  lui  confiant.  Mais,  lorsqu'il  avait  voulu  s'essayer 
dans  des  sujets  plus  nobles,  il  avait  complètement 
échoué.  Ses  mouvements  majestueux  étaient  roides, 
ses  figures  inspirées  grimaçaient,  ses  anges  agitaient 
en  vain  des  ailes  fortes  et  brillantes  ;  leurs  pieds  sera- 


—  81  — 

blaient  invinciblement  liés  dans  le  ciment ,  et  leurs 
regards  n'avaient  d'autre  éclat  que  celui  de  l'émail  et 
du  marbre. 

Les  peintres,  mécontents,  ne  retrouvaient  plus  leur 
pensée  dans  l'exécution  cependant  fidèle  de  leurs 
dessins,  et  les  Zuccati  étaient  forcés  de  retoucher 
péniblement  tout  ce  qui  constituait,  dans  ces  figures, 
le  sentiment  et  la  représentation  de  la  vie  morale. 
Depuis  que  la  scène  de  l'Apocalypse  était  achevée,  le 
Bozza  avait  donc  été  employé  au  grand  feston  du  cintre, 
et,  comme  il  trouvait  indigne  de  lui  de  copier  servile- 
ment des  ornements,  il  avait  subi  intérieurement  toutes 
les  tortures  de  l'orgueil  humilié.  C'était  pourtant  avec 
une  douceur  et  une  délicatesse  extrêmes  que  les 
Zuccati  lui  avaient  fait  sentir  la  nécessité  de  laisser  les 
sujets  sacrés  à  des  mains  plus  habiles,  et  de  terminer 
les  détails  de  la  voûte  en  attendant  que  des  sujets 
appropriés  au  genre  de  son  talent  fussent  confiés  à 
leur  école.  Bozza  ne  tenait  pas  compte  des  leçons  par- 
ticulières de  dessin  et  de  peinture  que  les  Zuccati  lui 
donnaient  aux  heures  de  leur  loisir.  Il  ne  concevait 
pas  de  plus  grande  affaire  au  monde  que  le  soin  de 
sa  gloire  future,  et  reprochait  secrètement  à  Yalerio 
d'avoir  des  goûts  de  plaisir  qui  l'empêchaient  de  lui 
consacrer  tous  ses  moments  de  liberté;  à  Francesco, 
de  faire  pour  son  propre  compte  des  études  sérieuses 
qui  le  forçaient  quelquefois  d'abréger  sa  leçon  ou  de 
la  remettre  au  lendemain.  Il  se  persuadait  que  ses 
maîtres  craignaient  d'être  dépassés  par  lui  et  le  pri- 


—  Sa- 
vaient des  moyens  de  s'instruire  rapidement,  afin 
d'exploiter  plus  longtemps  son  travail  à  leur  profit,  et 
il  se  livrait  alors,  dans  le  secret  de  son  âme,  à  toutes 
les  misères  de  la  défiance  et  du  ressentiment. 

D'autres  fois  (et  ces  instants  étaient  encore  plus 
cruels), il  ouvrait  les  yeux  à  l'évidence,  et  s'apercevait 
que,  malgré  les  excellentes  leçons  et  les  conseils  dés- 
intéressés qu'on  lui  donnait,  il  ne  faisait  pas  les  pro- 
grès qu'il  aurait  dû  faire.  Il  sentait  amèrement  tous 
les  défauts  de  son  œuvre  et  se  demandait  avec  effroi 
si,  hors  d'une  certaine  portée  de  talent,  il  n'était  pas 
à  jamais  frappé  d'impuissance.  Il  voyait  ce  qui  lui 
manquait,  et  ne  pouvait  le  réaliser  ;  sa  main  semblait 
traduire  en  langue  vulgaire  les  lyriques  élans  de  son 
cerveau,  et  il  n'était  pas  loin  de  croire  à  l'action  ja- 
louse des  puissances  infernales  sur  sa  destinée.  Sou- 
vent Yalerio  lui  avait  dit:  «  Bartolomeo,  le  plus  grand 
obstacle  au  développement  de  tes  facultés,  c'est  l'in- 
quiétude où  tu  te  consumes.  Rien  de  beau  et  de  grand 
ne  peut  éclore  sans  le  souffle  fécond  d'un  cœur  chaud 
et  d'un  esprit  libre.  Il  faut  toute  la  santé  du  corps  et 
de  l'àme  pour  produire  une  œuvre  saine ,  et  ce  qui 
sort  d'un  cerveau  malade  n'a  pas  les  conditions  de  la 
vie.  Si,  au  lieu  de  passer  tes  nuits  à  rêver  les  hon- 
neurs de  la  célébrité,  tu  t'endormais  joyeux  auprès 
de  ta  maîtresse;  si,  au  lieu  de  verser  les  larmes  des- 
séchantes de  l'ennui,  tu  pleurais  de  tendresse  et  de 
sympathie  dans  le  sein  d'un  ami  ;  si  enfin,  aux  heures 
où  la  lassitude  ne  te  permet  plus  de  soutenir  les  outils 


et  de  discerner  les  nuances,  plutôt  que  de  fatiguer  ta 
vue  et  d'épuiser  ta  volonté,  tu  cherchais  dans  les  dis- 
tractions de  ton  âge,  dans  les  innocentes  passions  de 
la  jeunesse,  un  moyen  de  retremper  les  forces  de 
l'artiste ,  en  leur  donnant  pour  quelques  instants  un 
autre  aliment,  je  crois  que  tu  serais  surpris,  en  re- 
tournant au  travail,  de  sentir  ton  cœur  battre  avec 
force,  tout  ton  être  transporté  d'une  joie  inconnue  et 
d'une  espérance  victorieuse.  Mais  tu  t'arranges  de  ma- 
nière à  être  toujours  triste,  à  défaillir  à  toute  heure 
sous  le  poids  de  la  vie  ;  comment  veux-tu  donner  à 
ton  œuvre  cette  vie  qui  n'est  pas  en  toi-même?  Si  tu 
continues  ainsi ,  tous  les  ressorts  de  ton  génie  seront 
usés  avant  que  tu  aies  pu  les  faire  servir.  A  force  de 
contempler  le  but  et  de  l'exagérer  le  prix  de  la  vic- 
toire ,  tu  oublieras  de  connaître  les  douces  émotions 
et  les  joies  pures  de  la  production.  L'art,  pour  se 
venger  de  n'avoir  pas  été  aimé  pour  lui-même,  ne  se 
révélera  que  de  loin  à  tes  yeux  éblouis  et  trompés , 
et  si  tu  arrives  par  des  moyens  bizarres  à  obtenir  les 
vains  applaudissements  de  la  foule,  tu  ne  sentiras  pas 
en  toi-même  cette  satisfaction  généreuse  de  l'artiste 
consciencieux,  qui  contemple  en  souriant  l'ignorance 
des  juges  grossiers,  et  'qui  se  console  de  sa  misère, 
pourvu  qu'il  puisse  s'enfermer  dans  un  taudis  ou 
dans  un  cachot  avec  sa  muse,  et  goûter  dans  ses  bras 
des  ravissements  inconnus  au  vulgaire.  » 

Le  malheureux  artiste  sentait  bien  la  vérité  de  ces 
observations  ;  mais,  au  lieu  de  voir  que  Yalerio  les  lui 


adressait  dans  la  simplicité  de  son  âme ,  et  avec  le 
désir  sincère  de  le  mettre  dans  la  bonne  voie,  il  lui 
attribuait  le  sentiment  impie  d'une  joie  secrète  et 
d'un  mépris  cruel  à  la  vue  de  ses  souffrances.  Décou- 
ragé et  désespéré ,  il  s'écriait  alors  :  «  Oui,  cela  est 
trop  vrai,  Valerio  !  je  suis  perdu.  Je  suis  consumé 
comme  une  torche  tourmentée  par  le  vent,  avant 
d'avoir  jeté  mon  éclat  et  fourni  ma  lumière.  Vous  le 
savez  bien,  et  vous  mettez  le  doigt  dans  la  plaie.  Vous 
connaissez  le  secret  de  votre  force  et  celui  de  ma  fai- 
blesse. Triomphez  donc,  humiliez-moi,  méprisez  mes 
rêves,  déjouez  mes  espérances,  raillez  jusqu'à  mes 
désirs.  Vous  avez  su  employer  votre  énergie,  vous 
avez  gouverné  le  coursier,  vous  l'avez  dompté;  moi 
je  l'excite  sans  cesse,  et,  emporté  par  lui,  je  vais  me 
briser  au  premier  obstacle.  » 

C'était  en  vain  alors  que  les  deux  Zuccati  cher- 
chaient à  l'apaiser  et  à  lui  rendre  l'espérance  ;  il  re- 
poussait leur  sollicitude,  et,  blessé  de  leur  compassion, 
il  allait  cacher  sa  misère  loin  de  tous  les  regards  et  de 
toutes  les  consolations. 

Voyant  que  leurs  conseils  affectueux  ne  servaient 
qu'à  irriter  la  souffrance  de  cette  âme  froissée,  les 
deux  jeunes  maîtres  avaient  donc,  peu  à  peu,  cessé 
de  lui  parler  de  lui-même;  le  Bozza  en  avait  conclu 
qu'ils  ne  l'aimaient  point,  et  qu'ils  avaient  peur  de 
le  voir  profiter  trop  bien  de  leurs  bons  conseils.  La 
malheureuse  nécessité  d'abandonner  un  travail  noble 
et  intéressant,  pour  terminer  à  époque  fixe  des  orne- 


—  85  — • 

ments  fastidieux,  avait  achevé  de  l'aigrir.  Il  avait  donc 
pris  la  résolution  de  les  quitter  aussitôt  que  son  en- 
gagement serait  expiré,  car  il  n'espérait  pas  qu'ils  le 
proposassent  à  la  maîtrise ,  comme  ils  en  avaient  le 
droit,  aux  termes  de  leur  engagement  avec  les  pro- 
curateurs. Ce  droit  ne  s'étendait  qu'à  un  seul  élève 
par  année,  et  Ceccato  ou  Marini,  ses  jeunes  confrères, 
lui  semblaient  être  beaucoup  mieux  que  lui  dans 
l'esprit  des  Zuccati.  ïfavait  l'intention  d'aller  àFerrare 
ou  à  Bologne  se  faire  agréer  comme  maître  et  former 
une  école  ;  car,  s'il  était  un  des  derniers  à  Venise,  il 
pouvait  espérer  d'être  un  des  premiers  dans  une  ville 
moins  riche  et  moins  illustre.  Sa  querelle  avec  Vale- 
rio  avait,  à  ses  yeux,  le  double  avantage  de  lui  rendre 
la  liberté,  et  de  lui  fournir  l'occasion  d'une  vengeance. 
Les  travaux  n'étaient  pas  terminés,  la  Saint-Marc  ap- 
prochait, les  instants  étaient  comptés.  Dans  les  deux 
écoles,  on  redoublait  d'ardeur  pour  ne  point  rester  en 
arrière  des  engagements  contractés.  L'absence  ou  le 
départ  d'un  apprenti  était  donc  dans  ce  moment  un 
véritable  échec,  et  compromettait  sérieusement  le 
succès  des  efforts  inouïs  qu'on  avait  faits  jusqu'à  ce 
pour  n'être  point  dépassé  par  l'école  rivale. 


IX 


Les  Bianchini  ne  furent  pas  longs  à  s'apercevoir  de 
l'absence  du  Bozza ,  et  de  la  tristesse  de  Valerio.  Vin- 
cent raconta,  avec  un  rire  brutal,  son  artifice  de  la 
veille  à  ses  deux  frères,  et  tous  trois,  encouragés  par 
ce  premier  succès ,  résolurent  de  tout  mettre  en  œuvre 
pour  nuire  aux  travaux  de  la  grande  coupole ,  et  pour 
perdre  les  Zuccati.  Après  qu'ils  eurent  tenu  conseil 
au  cabaret,  Vincent  se  remit  sur  la  piste  du  Bozza, 
et  le  découvrit,  à  l'entrée  de  la  nuit,  dans  les  grands 
vergers  qui  s'étendent  le  long  des  lagunes  au  fau-  . 
bourg  de  Santa-Chiara.  Le  Bozza  côtoyait  lentement 
une  haie  verdoyante  entrecoupée  de  beaux  arbres 
fruitiers  qui  se  penchaient  avec  amour  sur  les  ondes 
paisibles.  Un  silence  profond  régnait  sur  cette  cité 
bocagère ,  et  les  dernières  rougeurs  du  couchant  s'é- 
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teignaient  au  loin  sur  le  clocher  rustique  de  File  de 
la  Certosa.  De  ce  côté ,  Yenise  a  la  physionomie  aussi 
naïve  et  aussi  pastorale  qu'elle  est  coquette ,  fîère  ou 
terrible  en  d'autres  sites.  On  n'y  voit  aborder  que  des 
barques  pleines  d'herbes  ou  de  fruits  :  on  n'y  entend 
d'autre  bruit  que  celui  du  râteau  dans  les  allées,  ou 
du  rouet  des  femmes  assises  au  milieu  de  leurs  en- 
fants sur  le  seuil  des  serres  ;  les  horloges  des  couvents 
y  sonnent  les  heures  d'une  voix  claire  et  féminine, 
dont  rien  n'interrompt  la  longue  vibration  mélanco- 
lique. C'est  là  qu'en  d'autres  jours  le  chantre  de 
Childe-Harold  vint  souvent  chercher  le  sens  de  cer- 
tains secrets  de  la  nature;  grâce,  douceur ,  charme, 
repos,  mots  mystérieux,  que  la  nature,  impuissante 
ou  impitoyable  à  son  égard ,  lui  renvoyait  traduits  par 
ceux  de  langueur,  tristesse,  ennui,  désespoir.  Là, 
le  Bozza,  insensible  aux  bénignes  influences  d'une 
soirée  délicieuse  ,  était  absorbé  par  le  vol  rapide  et 
les  combats  acharnés  des  grands  oiseaux  de  mer,  qui, 
à  l'heure  du  soir,  se  disputaient  leur  dernière  proie, 
ou  se  pressaient  de  rejoindre  leurs  retraites  mysté- 
rieuses. Ces  spectacles  de  lutte  et  d'inquiétude  étaient 
les  seuls  qui  lui  fussent  sympathiques.  Partout  le 
vaincu  lui  semblait  une  personnification  de  ses  rivaux; 
et,  quand  le  vainqueur  poussait  dans  les  airs  son  cri 
de  rage  et  de  triomphe ,  le  Bozza  croyait  se  sentir 
monter  sur  ses  larges  ailes  vers  le  but  de  ses  insatia- 
bles désirs. 

Le  Bianchini  l'aborda  en  jouant  la  franchise,  et, 
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après  lui  avoir  dit  qu'il  s'apercevait  depuis  longtemps 
des  mauvais  procédés  des  Zuccati  à  son  égard ,  il  le 
pria  de  lui  dire,  fût-ce  sous  le  sceau  du  secret,  s'il 
était  résolu  définitivement  à  quitter  leur  école. 

«  Il  n'y  a  point  là  de  secret  à  garder,  répondit  Bar- 
tolomeo ,  car  non-seulement  c'est  une  chose  résolue , 
mais  encore  c'est  une  chose  faite.  » 

Bianchini  exprima  sa  joie  avec  réserve,  assura  le 
Bozza  qu'il  eût  pu  rester  dix  ans  avec  les  Zuccati  sans 
faire  un  pas  vers  la  maîtrise ,  et  lui  cita  l'exemple 
du  Marini,  qui  était  un  garçon  de  talent,  et  qui  tra- 
vaillait avec  eux  depuis  six  ans  sans  autre  récompense 
qu'un  salaire  modeste  et  le  titre  de  compagnon.  «  Le 
Marini  se  flatte,  ajouta-t-il,  de  passer  maître  à  la 
Saint-Marc ,  d'après  la  promesse  de  messer  Francesco 
Zuccato;  mais... 

—  Il  le  lui  a  promis?  positivement?  dit  le  Bozza 
dont  les  yeux  étincelèrent. 

—  En  ma  présence,  répondit  Vincent.  Il  vous  l'a 
peut-être  promis  à  vous-même  î  Oh  !  il  n'en  coûte  rien 
aux  Zuccati  de  promettre;  ils  traitent  leurs  apprentis 
comme  ils  traitent  les  procurateurs ,  en  faisant  plus 
de  discours  que  de  besogne.  Ils  ont  de  belles  paroles 
pour  expliquer  à  leurs  dupes  que  l'art  demande  un 
long  noviciat,  qu'on  tue  un  artiste  dans  sa  fleur  en  le 
livrant  trop  tôt  aux  caprices  de  son  imagination  ;  que 
les  plus  grands  talents  ont  échoué  pour  s'être  trop  vite 
affranchis  de  l'étude  servile  des  modèles ,  etc.  Que  ne 
disent-ils  pas?  Ils  ont  appris  par  cœur,  dans  l'atelier 
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de  leur  père  (lorsque  leur  père  avait  un  atelier) ,  cinq 
ou  six  grands  mots  qu'ils  ont  entendu  dire  au  Titien 
ou  à  Giorgione  ,  et  maintenant  ils  se  croient  maîtres 
en  peinture,  et  parlent  comme  des  arbitres.  Vraiment, 
c'est  si  ridicule  que  je  ne  conçois  pas  que  votre  grand 
diable  de  l'Apocalypse,  ce  morceau  si  parfait,  si  co- 
miquement  traité ,  si  bien  encorné  et  de  si  belle  hu- 
meur que  je  n'ai  jamais  pu  le  regarder  sans  rire,  ne 
se  détache  pas  de  la  muraille ,  et  ne  vienne  pas ,  de  sa 
queue  de  lion ,  leur  donner  sur  les  oreilles ,  quand  ils 
disent  des  choses  si  ridicules  et  si  déplacées  dans  leur 
bouche.  » 

Quoique  le  Bozza  fût  blessé  de  ces  éloges  grossiers 
donnés  à  son  morceau  capital ,  à  une  figure  qu'il  avait 
eu  le  dessein  de  rendre  terrible  et  non  grotesque ,  il 
éprouvait  une  joie  secrète  à  entendre  railler  et  dépré- 
cier les  Zuccati.  Quand  le  Bianchini  crut  avoir  gagné 
sa  confiance  en  caressant  sa  blessure,  il  lui  fit  l'offre 
de  le  prendre  dans  son  école,  et  lui  promit  même  un 
salaire  très-supérieur  à  celui  qu'il  recevait  des  Zuccati; 
mais  il  fut  surpris  de  recevoir  un  refus  pour  toute  ré- 
ponse, et  de  ne  pas  voir  la  moindre  satisfaction  percer 
dans  la  contenance  du  Bozza.  Il  crut  que  le  jeune  com- 
pagnon voulait  se  faire  marchander  ,  afin  d'obtenir  de 
plus  grands  avantages  pécuniaires.  Les  Bianchini  ne 
concevaient  pas,  dans  la  vie  d'artiste,  un  autre  but, 
une  autre  espérance,  une  autre  gloire  que  l'argent. 

Après  avoir  essayé  vainement  de  le  tenter  par  des 
offres  encore  plus  brillantes,  Vincent  renonça  à  se 


l'associer.  Et,  prenant  l'air  calme  d'un  homme  tout 
à  fait  désintéressé,  il  chercha,  en  le  flattant  et  en 
conversant  avec  lui ,  à  pénétrer  les  causes  de  ce  refus 
et  les  désirs  cachés  de  son  ambition.  Cela  ne  fut  pas 
difficile.  Le  Bozza ,  cet  homme  si  défiant  et  si  réserve 
que  l'amitié  la  plus  sincère  ne  pouvait  lui  arracher 
l'aveu  de  ses  faiblesses,  cédait,  comme  un  enfant,  aux 
séductions  de  la  plus  grossière  flatterie  ;  la  louange 
était  à  ses  poumons  comme  l'air  vital,  sans  lequel  il 
ne  faisait  que  souffrir  et  s'éteindre.  Quand  le  Bian- 
chini  vit  que  sa  seule  pensée  était  de  passer  maître , 
et  d'avoir  les  glorioles  du  métier ,  l'autorité  ,  l'indé- 
pendance, le  titre,  sauf  à  ne  tirer  aucun  profit  de  sa 
peine,  et  à  souffrir  longtemps  encore  toutes  les  pri- 
vations ,  il  conçut  un  profond  mépris  pour  cette  am- 
bition ,  moins  vile  que  la  sienne;  et  il  s'en  fût  moqué 
ouvertement,  s'il  n'eût  compris  qu'il  pouvait  encore 
l'exploiter  au  détriment  des  Zuccati. 

«  Ah!  mon  jeune  maître,  lui  dit-il,  vous  voulez 
commander  et  ne  plus  servir!  C'est  tout  simple,  je 
le  conçois  bien ,  de  la  part  d'un  homme  de  talent  comme 
vous.  Eh  bien  !  viva!  il  faut  passer  maître;  mais  non 
pas  dans  une  misérable  ville  de  province  où  vous  suerez 
nuit  et  jour  pendant  vingt  ans  sans  faire  parler  de 
vous.  Il  faut  passer  maître  à  Venise  même ,  à  Saint- 
Marc,  supplanter  et  remplacer  les  Zuccati. 

—  Voilà  ce  qui  est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  ré- 
pondit le  Bozza;  les  Zuccati  sont  tout-puissants. 

—  Peut-être  pas  tant  que  vous  croyez ,  répliqua 
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le  Bianchini.  Voulez -vous  m'engager  votre  parole 
de  vous  fier  à  moi  et  de  m' aider  dans  tous  mes  des- 
seins? Je  vous  engagerai  la  mienne  qu'avant  six  mois 
les  Zuccati  seront  chassés  de  Venise ,  et  nous  deux , 
vous  et  moi ,  maîtres  absolus  dans  la  basilique.  » 

Vincent  parlait  avec  tant  d'assurance,  et  il  était 
connu  pour  un  homme  si  persévérant ,  si  habile  et  si 
heureux  dans  toutes  ses  entreprises;  il  avait  échappé 
à  tant  de  périls,  et  réparé  tant  de  désastres,  où  tout 
autre  se  fut  brisé ,  que  le  Bozza  ému  sentit  un  frisson 
de  plaisir  courir  dans  ses  veines ,  et  la  sueur  lui  coula 
du  front  comme  si  le  soleil  sortant  de  la  mer,  où  il 
venait  de  s'éteindre ,  eût  fait  tomber  sur  lui  les  plus 
chauds  rayons  de  la  vie. 

Bianchini ,  le  voyant  vaincu ,  lui  prit  le  bras ,  et 
l'entraînant  avec  lui  : 

«  Venez,  lui  dit-il,  je  veux  vous  faire  voir  avec  les 
yeux  de  votre  tête  un  moyen  infaillible  de  perdre  nos 
ennemis;  mais  auparavant  vous  allez  vous  engager 
par  serment  à  ne  pas  être  pris  d'un  mouvement  de 
sensibilité  imbécile ,  et  à  ne  pas  faire  échouer  mes 
projets.  Votre  témoignage  m'est  absolument  néces- 
saire. Êtes-vous  sûr  de  ne  reculer  devant  aucune  des 
conséquences  de  la  vérité ,  quelque  dures  qu'elles 
puissent  être  à  vos  anciens  maîtres? 

—  Et  où  donc  s'arrêteront  ces  conséquences? 
demanda  le  Bozza  étonné. 

— Alavieseulement,  répondit  Bianchini. Elles  en- 
traîneront le  bannissement,  le  déshonneur,  la  misère. 
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—  Je  ne  m'y  prêterai  pas,  dit  sèchement  le  Bozza 
en  s'eloignant  du  tentateur.  Les  Zuccati  sont  d'hon- 
nêtes gens,  après  tout,  et  je  ne  sais  pas  pousser  le 
dépit  jusqu'à  la  haine;  laissez-moi,  messer  Vincent, 
vous  êtes  un  méchant  homme. 

—  Cela  vous  parait  ainsi ,  répondit  Vincent  sans 
s'émouvoir  d'une  qualification  dont  il  avait  depuis 
longtemps  cessé  de  rougir.  Cela  vous  effraye ,  parce 
que  vous  croyez  à  l'honneur  des  frères  Zuccati.  C'est 
très-joli  et  très-naïf  de  votre  part.  Mais  si  on  vous 
faisait  voir  (et  je  dis  voir  par  vos  yeux)  que  ce  sont 
des  gens  de  mauvaise  foi,  qui  trompent  la  république, 
abusent  de  ses  deniers  en  volant  leur  salaire  et  en 
frelatant  l'ouvrage  ;  si  je  vous  le  fais  voir,  que  direz- 
vous?  Et  si ,  vous  l'ayant  fait  voir,  je  vous  somme  en 
temps  et  lieu  de  rendre  témoignage  à  la  vérité,  que 
ferez-vous  ? 

—  Si  je  le  vois  par  mes  yeux,  je  dirai  que  les 
Zuccati  sont  les  plus  grands  hypocrites  et  les  plus 
insignes  menteurs  que  j'aie  jamais  rencontrés  :  et  si, 
dans  ce  cas,  je  suis  sommé  de  rendre  témoignage,  je 
le  ferai,  parce  qu'ils  m'auront  indignement  joué,  et 
que  je  hais  trop  les  hommes  qui  ont  le  droit  de  mar- 
cher sur  les  autres  pour  ne  pas  abhorrer  ceux  qui 
s'arrogent  ce  droit  au  prix  du  mensonge.  Eux,  des 
voleurs  et  des  infâmes!  je  ne  le  crois  pas,  mais  je  le 
voudrais  bien ,  ne  fut-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de 
leur  dire  en  face  :  Non ,  vous  n'aviez  pas  le  droit  de 
me  mépriser  ! 
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—  Suivez-moi,  dit  le  Bianchini  avec  un  affreux 
sourire,  la  nuit  est  close,  et  nous  pouvons  d'ailleurs 
pénétrer  dans  la  basilique  à  toute  heure  sans  exciter 
les  soupçons  de  personne.  Venez,  et  si  vous  ne  man- 
quez pas  de  cœur,  avant  six  mois  vous  ferez  au  plus 
haut  du  plafond  de  la  basilique  un  grand  diable  jaune 
qui  rira  plus  haut  que  tous  les  autres  et  qui  vous 
vaudra  cent  ducats  d'or.  » 

En  parlant  ainsi,  il  se  glissa  parmi  les  arbres  em- 
baumés; et  le  Bozza,  foulant  d'un  pas  mal  assuré 
les  bordures  de  thym  et  de  fenouil,  le  suivit  tout 
tremblant,  comme  s'il  se  fût  agi  de  commettre  un 
crime. 


Le  lendemain,  on  vit  le  Bozza,  dans  l'école  des 
Bianchini,  travaillant  avec  ardeur  à  la  chapelle  de 
Saint-Isidore.  Francesco,  à  qui  son  frère  avait  raconté 
avec  exactitude  la  scène  de  la  veille ,  fut  si  profondé- 
ment blessé  de  cette  conduite,  qu'il  pria  Valerio  de  ne 
faire  aucune  nouvelle  tentative  pour  en  connaître  les 
motifs.  Il  en  souffrit  en  silence,  et  ressentant  plus 
vivement  une  injure  faite  à  son  frère  bien-aimé  que 
si  elle  se  fut  adressée  à  lui  seul,  ne  concevant  pas 
qu'on  pût  résister  à  la  franchise  et  à  la  bonté  d'une 
explication  donnée  par  Yalerio,  il  feignit  de  ne  pas 
voir  le  Bozza,  et  passa  près  de  lui,  à  dater  de  ce  jour, 
comme  s'il  ne  l'eût  jamais  connu.  Valerio,  qui  savait 
combien  son  frère  avait  à  cœur  de  terminer  sa  cou- 
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pôle,  et  qui  voyait  en  lui  l'inquiétude  causée  par 
l'abandon  du  Bozza,  résolut  de  mourir  à  la  peine 
plutôt  que  de  ne  pas  surmonter  cette  difficulté.  Fran- 
cesco  était  d'une  santé  délicate;  son  âme  fîère  et  sen- 
sible était  obsédée  de  la  crainte  de  manquer  à  ses 
engagements.  Il  ne  s'agissait  plus  là  seulement  de  sa 
gloire  d'artiste,  gloire  à  laquelle  il  se  reprochait 
d'avoir  trop  songé,  puisqu'il  se  trouvait  en  retard 
pour  le  travail  matériel;  il  s'agissait  de  l'honneur;  il 
n'ignorait  pas  les  intrigues  déjà  tentées  par  les  Bian- 
chini  pour  noircir  sa  réputation.  Lorsqu'il  avait  accepté 
cette  énorme  tâche,  son  père,  la  jugeant  trop  consi- 
dérable pour  les  trois  années  auxquelles  elle  était 
limitée,  avait  essayé  de  l'en  détourner.  Le  Titien, 
jugeant  que  la  vie  dissipée  de  Yalerio  et  la  mauvaise 
santé  de  l'autre  rendaient  cette  exécution  impossible, 
leur  avait  conseillé  plusieurs  fois  de  se  réconcilier 
avec  les  Bianchini  et  de  demander  aux  procurateurs 
un  nouvel  arrangement.  Mais  les  Bianchini,  qui  dans 
le  principe  avaient  fait  partie  de  l'école  de  Francesco , 
avaient  peu  de  talent  et  un  insupportable  orgueil. 
Pour  rien  au  monde,  Francesco  n'eût  voulu  leur  con- 
fier un  travail  entrepris  et  conduit  avec  tant  de  soin 
et  d'amour. 

Pour  s'expliquer  l'importance  que  ce  maître  atta- 
chait à  ne  pas  être  en  retard  d'un  seul  jour,  il  est 
nécessaire  de  remonter  un  peu  plus  haut,  et  de  dire 
que  la  basilique  de  Saint-Marc  avait  été,  durant  les 
années  précédentes,  exploitée  par  des  ouvriers  mal- 


habiles  et  de  mauvaise  foi.  Des  dépenses  considérables 
n'avaient  servi  qu'à  entretenir  une  troupe  d'artisans 
débauchés ,  dont  il  avait  fallu  refaire  à  grands  frais 
les  ouvrages.  Le  père  Alberto  et  le  Rizzo,  premiers 
maîtres  mosaïstes,  avaient  montré  aux  procurateurs 
la  nécessité  de  mettre  de  l'ordre  dans  les  dépenses  et 
dans  les  travaux.  Après  plusieurs  épreuves ,  on  avait 
agréé  Francesco  Zuccato  pour  chef  de  l'atelier  de 
mosaïque,  et  Vincent  Bianchini,  bien  que  banni  pen- 
dant quatorze  ans  pour  accusation  de  crime  de  fausse 
monnaie  et  pour  avoir  commis  plusieurs  assassinats, 
notamment  un  sur  la  personne  de  son  barbier,  avait, 
grâce  à  la  vigueur  de  son  travail  et  de  celui  de  ses 
frères,  trouvé  protection  auprès  du  procurateur-cais- 
sier, qui  l'avait  placé  sous  les  ordres  des  Zuccati.Mais 
toute  relation  étant  impossible  entre  ces  deux  familles, 
Francesco  avait  demandé  la  liberté  de  choisir  d'autres 
élèves,  et  il  l'avait  obtenue.  Pour  mettre  fin  aux  que- 
relles qui  s'élevèrent  à  cet  égard,  et  pour  contenter 
le  procurateur  qui  s'intéressait  aux  Bianchini,  la 
commission  s'était  décidée  à  croire  sur  parole  ces 
derniers  capables  de  travailler  sans  direction  pour 
leur  propre  compte.  On  leur  avait  confié  un  emplace- 
ment moins  favorable  et  une  tache  plus  longue  qu'aux 
Zuccati  ;  ils  avaient  eux-mêmes  réglé  ces  conditions 
et  demandé  cette  épreuve  de  leurs  talents.  Depuis  ce 
jour  ils  n'avaient  pas  cessé  de  se  faire  valoir  auprès 
de  la  commission,  qui  n'était,  du  reste,  rien  moins 
qu'éclairée  sur  la  matière ,  et  de  déprécier  l'école  de 
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Francesco,  dont  la  modestie  et  la  candeur  leur  four- 
nissaient des  armes.  La  commission  tenait  à  honneur 
de  faire  faire  à  moins  de  frais  que  par  le  passé  des 
travaux  plus  considérables  et  mieux  exécutés.  Elle 
voulait,  par  l'inauguration  de  l'église  restaurée, 
mériter  les  éloges  et  les  récompenses  du  sénat. 

Francesco  voyait  arriver  ce  jour  fatal,  et  c'était  en 
vain  qu'il  s'épuisait;  l'espérance  commençait  à  l'aban- 
donner. Il  voyait  aussi  Valerio,  inaccessible  aux  soucis 
de  l'inquiétude,  persister  à  célébrer  le  même  jour 
l'institution  d'une  compagnie  d'hommes  de  plaisir.  Le 
départ  du  Bozza  dans  un  moment  si  critique  acheva 
de  le  consterner.  Quand  même,  se  dit-il,  Valerio  se 
donnerait  tout  entier  à  son  labeur ,  cela  ne  servirait 
pas  à  grand'chose.  Qu'il  s'amuse  donc ,  puisqu'il  a  le 
bonheur  d'être  insensible  à  la  honte  d'une  défaite. 

Mais  Yalerio  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  connaissait 
trop  la  susceptibilité  chevaleresque  de  son  frère  pour 
ne  pas  savoir  qu'il  serait  inconsolable  d'une  telle  mor- 
tification. Il  assembla  donc  ses  élèves  favoris,  Marini, 
Ceccato  et  deux  autres;  il  leur  peignit  la  situation 
d'esprit  de  Francesco,  et  celle  de  toute  l'école,  en 
face  de  l'opinion  publique.  Il  les  supplia  de  faire 
comme  lui,  de  ne  pas  désespérer,  de  ne  renoncer  ni 
au  travail  ni  au  plaisir,  et  de  rester  debout  jusqu'à  ce 
que  tout  fût  mené  à  bien,  fallût-il  périr  le  lendemain 
de  la  Saint-Marc.  Tous  firent  serment  avec  enthou- 
siasme de  le  seconder  sans  relâche,  et  ils  tinrent 
parole.  Pour  ne  pas  inquiéter  Francesco ,  qui  s'afïli- 
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geait  toujours  du  peu  de  soin  que  Valerio  prenait  de 
sa  santé,  on  masqua  par  des  planches  la  partie  à 
laquelle  il  renonçait  à  mettre  la  dernière  main,  et  on 
y  travailla  toutes  les  nuits.  Un  léger  matelas  fut  jeté 
sur  l'échafaud,  et  lorsqu'un  des  travailleurs  cédait  à 
la  fatigue,  il  s'étendait  dessus  et  goûtait  quelques 
instants  de  sommeil,  interrompu  par  les  chants  joyeux 
des  autres  et  le  craquement  des  planches  sous  leurs 
pieds.  Ils  prenaient  tous  leur  peine  en  gaieté,  et  pré- 
tendaient n'avoir  jamais  mieux  dormi  qu'au  berce- 
ment de  l'échafaudage  et  au  bruit  du  battoir.  L'inalté- 
rable gaieté  de  Valerio ,  ses  belles  histoires ,  ses  folles 
chansons,  et  la  grande  cruche  de  vin  de  Chypre  qui 
circulait  à  la  ronde ,  entretenaient  une  merveilleuse 
ardeur.  Cette  ardeur  fut  couronnée  de  succès.  La 
veille  de  la  Saint-Marc,  comme  la  journée  finissait, 
et  que  Francesco ,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'adresser 
un  reproche  muet  à  son  frère,  affectait  une  résigna- 
tion qui  était  loin  de  son  âme,  Valerio  donna  le  signal. 
Les  élèves  enlevèrent  les  planches,  et  le  maître  vit  le 
feston  et  les  beaux  angelots  qui  le  soutiennent  termine 
comme  par  enchantement. 

«  0  mon  cher  Valerio!  s'écria  Francesco,  transporté 
de  joie  et  de  reconnaissance,  n'ai-je  pas  été  bien 
inspiré  de  donner  des  ailes  à  ton  portrait?  N'es-tu  pas 
mon  ange  gardien ,  mon  archange  libérateur? 

—  Je  tenais  beaucoup,  lui  dit  Valerio  en  lui  ren- 
dant ses  caresses,  à  te  prouver  que  je  pouvais  mener 
de  front  les  affaires  et  le  plaisir.  Maintenant,  si  tu  es 
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content  de  moi,  je  suis  payé  de  ma  peine;  mais  il  faut 
aussi  embrasser  ces  braves  compagnons  qui  m'ont  si 
bien  secondé,  et  qui,  par  là,  se  sont  tous  rendus  dignes 
de  la  maîtrise;  c'est  à  toi  de  choisir,  je  ne  dis 'pas  le 
plus  habile,  ils  le  sont  tous  également,  mais  le  plus 
ancien  en  titre. 

—  Mes  bons  et  chers  enfants,  leur  dit  Francesco, 
après  les  avoir  tous  cordialement  embrassés,  vous 
aviez  tous  fait  naguère  le  généreux  sacrifice  de  vos 
droits  et  de  vos  désirs  en  faveur  d'un  jeune  homme 
malade  d'ambition,  dont  le  talent  et  la  souffrance  vous 
semblaient  devoir  mériter  de  l'intérêt  et  de  la  com- 
passion. Vous  vous  étiez  promis  de  lui  prouver  qu'il 
vous  accusait  à  tort  d'être  ses  rivaux  et  ses  ennemis. 
Plus  attachés  à  mes  leçons  qu'à  la  vaine  gloire  dont  il 
était  avide,  vous  étiez  sur  le  point  de  lui  donner  un 
grand  exemple  de  vertu  et  de  désintéressement,  en 
le  portant  à  la  maîtrise  volontairement  et  contre  son 
attente.  L'ingrat  n'a  pas  su  attendre  cet  heureux  jour, 
où  il  eut  été  forcé  de  vous  chérir  et  de  vous  admirer. 
Il  s'est  éloigné  lâchement  de  maîtres  qu'il  n'a  pas  su 
comprendre,  et  de  compagnons  qu'il  n'a  pas  su  appré- 
cier. Oubliez-le;  celui  qui  vous  perd  est  assez  puni; 
où  retrouvera-t-il  des  amitiés  plus  sincères,  des  ser- 
vices plus  désintéressés?  Maintenant  une  place  de 
maître  est  à  votre  disposition,  car  elle  est  à  la  mienne, 
et  je  n'ai  pas  d'autre  volonté  que  la  vôtre.  Dieu  me 
garde  de  faire  un  choix  parmi  des  élèves  que  j'estime 
et  que  j'aime  tous  si  tendrement!  Faites  donc  vous- 


—  101  — 

mêmes  son  élection.  Celui  de  vous  qui  réunira  le  plus 
de  voix  aura  la  mienne. 

—  Le  choix  ne  sera  pas  long ,  dit  Marini.  Nous 
avions  prévu,  cher  maître,  que  tu  ferais  cette  année-ci 
comme  les  années  précédentes,  et  nous  avons  procédé 
à  l'élection.  C'est  sur  moi  qu'est  tombée  la  majeure 
partie  des  suffrages  de  l'école.  Ceccato  m'a  donné  sa 
voix,  et  je  suis  élu.  Mais  tout  cela  est  l'effet  d'une 
injustice  ou  d'une  erreur.  Ceccato  travaille  mieux  que 
moi.  Ceccato  a  une  femme  et  deux  petits  enfants.  Il  a 
besoin  de  la  maitrise  et  il  y  a  droit.  Moi,  je  ne  suis 
pas  pressé,  je  n'ai  pas  de  famille.  Je  suis  heureux 
sous  tes  ordres.  J'ai  encore  beaucoup  à  apprendre. 
J'abandonne  à  Ceccato  tous  mes  suffrages,  et  je  lui 
donne  ma  voix,  à  laquelle  je  te  prie,  maître,  de  joindre 
la  tienne. 

—  Embrasse-moi,  mon  frère!  s'écria  Francesco  en 
serrant  Marini  dans  ses  bras.  Cette  belle  action  guérit 
la  plaie  que  l'ingratitude  de  Bartolomeo  m'a  faite  au 
cœur.  Oui,  il  y  a  encore  parmi  les  artistes  de  grandes 
âmes  et  de  nobles  dévouements.  Ne  rougis  pas,  Ceccato, 
d'accepter  ce  généreux  sacrifice  ;  à  la  place  de  Marini, 
nous  savons  tous  que  tu  eusses-agi  comme  il  vient  de 
le  faire.  Sois  fier,  comme  si  tu  étais  le  héros  de  cette 
soirée.  Celui  qui  inspire  une  telle  amitié  est  l'égal  de 
celui  qui  l'éprouve.  » 

Ceccato,  tout  en  larmes,  se  jeta  dans  les  bras  de 
Marini ,  et  Francesco  se  mit  en  devoir  d'aller  sur-le- 
champ  trouver  les  procurateurs ,  afin  de  leur  faire 
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ratifier  la  promotion  de  maîtrise  due  annuellement  à 
un  des  élèves ,  aux  termes  du  traité  qu'il  avait  passé 
avec  ces  magistrats. 

«  Nous  allons  t'attendre  à  table,  lui  dit  Valerio,  car 
après  tant  de  fatigues  nous  avons  besoin  de  nous  res- 
taurer. Hàte-toi  de  venir  nous  rejoindre,  frère;  car 
je  suis  forcé  d'aller  passer  la  moitié  de  la  nuit  à  San- 
Filippo  pour  les  joyeuses  affaires  de  demain,  et  je  ne 
veux  pas  quitter  le  souper  sans  avoir  choqué  mon 
verre  avec  le  tien.  » 


XI 


Au  moment  où  Francesco  montait  le  grand  escalier 
du  palais  des  procuraties ,  il  rencontra  le  Bozza  qui 
descendait,  pâle  et  absorbé  dans  ses  pensées.  En  se 
trouvant  en  face  de  son  ancien  maiîre,  Bartolomeo 
tressaillit  et  se  troubla  visiblement.  Comme  Fran- 
cesco le  regardait  avec  la  sévérité  qui  lui  convenait  en 
cette  rencontre,  son  visage  se  décomposa  tout  à  fait, 
ses  lèvres  blêmes  s'agitèrent  comme  s'il  eut  vaine- 
ment essayé  déparier.  Il  fit  un  pas  pour  se  rapprocher 
du  maître  et  un  mouvement  comme  pour  le  saluer. 
Dévoré  de  remords,  le  Bozza  eût  donné  sa  vie  en  cet 
instant  pour  se  jeter  aux  pieds  de  Francesco  et  lui 
tout  confesser;  mais  l'accueil  glacé  de  celui-ci,  le 
regard  écrasant  qu'il  jeta  sur  lui,  et  le  soin  qu'il  prit 
d'éviter  son  salut  en  détournant  la  tête  dès  qu'il  lui  vit 
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porter  la  main  à  sa  barrette,  ne  lui  permirent  pas  de 
trouver  en  lui-même  la  force  d'un  repentir  opportun. 
Il  s'arrêta,  incertain,  attendant  toujours  queFrancesco 
se  retournât  et  l'encourageât  d'un  regard  plus  indul- 
gent; puis,  quand  il  vit  qu'il  était  décidément  con-i 
damné  et  abandonné  :  «  Va  donc  !  »  dit-il  en  serrant 
le  poing  avec  rage  et  désespoir.  Puis  il  s'enfuit  à 
grands  pas  et  alla  s'enfermer  chez  sa  maîtresse ,  qui 
ne  put  obtenir  de  lui  une  seule  parole  ni  un  seul 
regard  durant  toute  cette  nuit-là. 

Francesco  commença  par  se  rendre  chez  le  procu- 
rateur-caissier qui  était  le  chef  de  la  commission  ;  il 
fut  fort  surpris  d'y  trouver  Vincent  Bianchini  assis 
dans  une  attitude  familière  et  pérorant  à  haute  voix. 
Mais  celui-ci  se  tut  aussitôt  qu'il  le  vit  paraître  et  passa 
dans  une  autre  pièce  qui  faisait  partie  des  apparte- 
ments intérieurs  de  la  procuratie.  Le  procurateur- 
caissier  Melchiore  avait  le  sourcil  froncé  et  affectait 
un  air  austère  auquel  sa  physionomie  courte  et  large, 
son  ventre  rebondi  et  son  parler  nasillard  donnaient 
un  caractère  plus  bizarre  qu'imposant.  Francesco 
n'était  pas  homme  d'ailleurs  à  se  laisser  imposer  par 
cette  ineptie  doctorale;  il  le  salua  et  lui  dit  qu'il  était 
heureux  de  pouvoir  lui  annoncer  l'achèvement  com- 
plet de  la  coupole,  en  conséquence  de  quoi...  Mais  le 
procurateur-caissier  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  ter- 
miner son  discours. 

«  Eh  bien  !  nous  y  voilà,  dit-il  en  le  regardant  dans 
le  blanc  des  yeux  avec  l'intention  visible  de  Pintimi- 
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der;  c'est  à  merveille,  messer  Zuccato;  c'est  bien 
cela...  Auriez-vous  la  bonté  de  m'expliquer  comment 
cela  s'est  trouvé  si  vite  terminé? 

—  Si  vite,  monseigneur?  Cela  a  été  bien  lentement 
à  mon  gré,  car  nous  voici  à  la  veille  du  jour  marqué, 
et  ce  matin  encore  je  craignais  beaucoup  de  n'avoir 
pas  fini  à  temps. 

—  Et  vous  le  craigniez  avec  raison ,  car  hier  il 
vous  restait  à  faire  un  grand  quart  de  votre  feston >  la 
besogne  d'environ  un  mois  de  travail  ordinaire. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  Francesco,  je  vois  que 
votr&seigneurie  est  au  courant  des  moindres  détails... 

—  Un  homme  comme  moi,  dit  le  procurateur  avec 
emphase ,  messer,  connaît  les  devoirs  de  sa  charge 
et  ne  s'en  laisse  point  imposer  par  un  homme  comme 
vous. 

—  Un  homme  comme  votre  seigneurie ,  répondit 
Francesco  surpris  par  cette  boutade,  doit  savoir  qu'un 
homme  comme  moi  est  incapable  d'en  imposer  à  per- 
sonne. 

—  Baissez  le  ton,  messer,  baissez  le  ton  !  s'écria  le 
procurateur,  ou,  par  la  corne  ducale!  je  vous  ferai 
taire  pour  longtemps.  » 

Le  procurateur  Melchiore  avait  J'honneur  de  comp- 
ter parmi  ses  grands-oncles  un  doge  de  Venise;  aussi 
avait-il  pris  l'habitude  de  se  croire  tant  soit  peu  doge 
lui-même ,  et  de  jurer  toujours  par  la  coiffure ,  en 
forme  de  bonnet  phrygien  ou  de  corne  d'abondance , 
qui  était  l'insigne  auguste  de  la  dignité  ducale. 
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a  Je  crois  voir  que  votre  seigneurie  est  mal  dispo- 
sée à  m'entendre,  répondit  Francesco  avec  une  dou- 
ceur un  peu  méprisante,  je  me  retirerai  dans  la  crainte 
de  lui  déplaire  davantage,  et  j'attendrai  un  moment 
plus  favorable  pour... 

—  Pour  demander  le  salaire  de  votre  paresse  et  de 
votre  mauvaise  foi?  s'écria  le  procurateur.  Le  salaire 
des  gens  qui  volent  la  république  est  sous  les  Plombs, 
messer,  et  prenez  garde  qu'on  ne  vous  récompense 
selon  vos  mérites. 

—  J'ignore  la  cause  d'une  semblable  menace ,  ré- 
pondit Francesco,  et  je  pense  que  votre  seigneurie  a 
trop  de  sagesse  et  d'expérience  pour  vouloir  abuser 
de  l'impossibilité  où  je  suis  dé  repousser  une  injure 
de  sa  part.  Le  respect  que  je  dois  à  son  âge  et  à  sa 
dignité  me  ferme  la  bouche;  mais  je  ne  serai  pas 
aussi  patient  avec  les  lâches  qui  m'ont  noirci  dans  son 
esprit. 

—  Par  la  corne  1  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  le 
spadassin,  messer.  Songez  à  vous  justifier  avant  d'ac- 
cuser les  autres. 

—  Je  me  justifierai  devant  votre  seigneurie,  et  de 
manière  à  la  satisfaire,  quand  elle  daignera  me  dire 
de  quoi  je  suis  accusé. 

—  Vous  êtes  accusé,  messer,  de  vous  être  indigne- 
ment joué  des  procurateurs  en  vous  donnant  pour  un 
mosaïste.  Vous  êtes  un  peintre,  messer,  et  rien  autre 
chose.  Eh  !  vous  avez  là  un  beau  talent,  par  la  corne 
de  mon  grand-oncle  !  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 
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Mais  vous  n'avez  pas  été  payé  pour  faire  des  fresques, 
et  on  verra  ce  que  valent  les  vôtres. 

—  Je  jure  sur  mon  honneur  que  je  n'ai  pas  le 
bonheur  de  comprendre  les  paroles  de  votre  sei- 
gneurie. 

— Mordieuî  on  vous  les  fera  comprendre,  et  jusque- 
là  n'espérez  pas  recevoir  d'argent.  Ah  I  ah  !  monsieur 
le  peintre,  vous  aviez  bien  raison  de  dire  :  «  Monsignor 
Melchiore  n'entend  rien  au  travail  que  nous  faisons. 
C'est  un  bon  homme  qui  ferait  mieux  de  boire  que  de 
diriger  les  beaux-arts  de  la  république.  »  C'est  bien, 
c'est  bien,  messer;  on  sait  les  plaisanteries  de  votre 
frère  et  les  vôtres  sur  notre  compte  et  sur  le  corps  res- 
pectable des  magistrats.  Mais  rira  bien  qui  rira  le 
dernier  !  Nous  verrons  quelle  figure  vous  ferez  quand 
nous  examinerons  en  personne  cette  belle  besogne; 
et  vous  verrez  que  nous  nous  y  connaissons  assez 
pour  distinguer  l'émail  du  pinceau,  le  carton  de  la 
pierre.  » 

Francesco  ne  put  réprimer  un  sourire  de  mépris. 

«  Si  je  comprends  bien  l'accusation  portée  contre 
moi,  dit-il,  je  suis  coupable  d'avoir  remplacé  quelque 
part  la  mosaïque  de  pierre  par  le  carton  peint.  Il  est 
vrai,  j'ai  fait  quelque  chose  de  semblable  pour  l'in- 
scription latine  que  votre  seigneurie  m'avait  ordonné 
de  placer  au-dessus  de  la  porte  extérieure.  J'ai  pensé 
que  votre  seigneurie,  ne  s'étant  pas  donné  la  peine 
de  rédiger  elle-même  cette  inscription  trop  flatteuse 
pour  nous ,  l'avait  confiée  à  une  personne  qui  s'en 
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était  acquittée  à  la  hâte.  Je  me  suis  donc  permis  de 
corriger  le  mot  Saxibus.  Mais ,  fidèle  à  l'obéissance 
que  je  dois  aux  respectables  procurateurs,  j'ai  tracé 
en  pierres  ce  mot  tel  qu'il  m'a  été  donné  par  écrit  de 
leurs  mains,  et  n'ai  permis  à  mon  frère  de  placer  la 
correction  que  sur  un  morceau  de  carton  collé  sur  la 
pierre.  Si  votre  seigneurie  pense  que  j'ai  fait  une 
faute,  il  ne  s'agit  que  d'enlever  le  carton ,  et  le  texte 
paraîtra  dessous,  exécuté  servilement,  comme  il  ne 
tiendra  qu'à  elle  de  s'en  assurer  par  ses  yeux. 

—  A  merveille,  messer  !  s'écria  le  procurateur  outré 
de  colère.  Vous  vous  dévoilez  vous-même,  et  voilà  une 
nouvelle  preuve  dont  je  prendrai  note.  Holà  î  mon 
secrétaire;  prenez  acte  de  cet  aveu...  Par  la  corne 
ducale  !  messer,  nous  ferons  baisser  votre  crête  in- 
solente. Ah  !  vous  prétendez  corriger  les  procurateurs? 
Ils  savent  le  latin  mieux  que  vous!  Voyez  un  peu, 
quel  savant!  Qui  se  serait  douté  d'une  telle  variété 
de  connaissances?  Je  vais  réclamer  pour  vous  une 
chaire  de  professeur  de  langue  latine  à  l'université 
de  Padoue,  car,  à  coup  sur,  vous  êtes  un  trop  grand 
génie  pour  faire  de  la  mosaïque. 

—  Si  votre  seigneurie  tient  à  son  barbarisme ,  ré- 
pliqua Francesco  impatienté,  je  vais  de  ce  pas  enle- 
ver mon  morceau  de  carton.  Toute  la  république  saura 
demain  que  les  procurateurs  ne  se  piquent  pas  de 
bonne  latinité;  mais  que  m'importe,  à  moi?  » 

En  parlant  ainsi,  il  se  dirigea  vers  la  porte,  tandis 
que  le  procurateur  lui  criait  d'une  voix  impérieuse 
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de  sortir  de  sa  présence,  ce  qu'il  ne  se  fit  pas  répéter; 
car  il  sentait  qu'il  n'était  plus  maître  de  lui-même. 

A  peine  était-il  sorti  du  cabinet,  que  Vincent  Bian- 
chini ,  qui  avait  tout  écouté  de  la  chambre  voisine , 
rentra  précipitamment. 

«  Eh  !  monseigneur,  que  faites-vous  !  s'écria-t-il. 
Vous  lui  faites  savoir  que  sa  fraude  est  découverte,  et 
vous  le  laissez  partir  ! 

—  Que  voulais-tu  que  je  fisse?  répondit  le  procu- 
rateur. Je  lui  ai  refusé  son  salaire  et  je  l'ai  humilié. 
Il  est  assez  puni  pour  aujourd'hui.  Après-demain,  on 
insiruira  son  procès. 

—  Et  pendant  ces  deux  nuits,  répliqua  Bianchini 
avec  empressement,  il  s'introduira  dans  la  basilique, 
et  remplacera  toutes  les  parties  de  sa  mosaïque 
de  carton  par  des  morceaux  d'émail,  si  bien  que 
j'aurai  l'air  d'avoir  fait  une  fausse  déposition,  et  que 
mon  dévouement  à  la  république  tournera  contre 
moi! 

—  Et  comment  veux-tu  donc  que  je  prévienne  ses 
mauvais  desseins?  dit  le  procurateur  consterné.  Je 
vais  faire  fermer  l'église. 

—  Vous  ne  le  pouvez  pas  à  cause  de  la  Saint-Marc... 
L'église  sera  pleine  de  monde,  et  qui  sait  par  quels 
moyens  on  peut  s'introduire  dans  le  bâtiment  le 
mieux  fermé?  Et  puis  il  va  rejoindre  ses  compagnons, 
s'entendre  avec  eux,  imaginer  des  excuses...  Tout  est 
manqué  et  je  suis  perdu  si  vous  ne  sévissez  sur-le- 
champ. 

LES  MAÎTRES  MOSAÏSTES.  10 
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—  Tu  as  raison ,  Bianchini ,  il  faut  sévir  sur-le- 
champ;  mais  de  quelle  manière? 

—  Dites  un  mot,  envoyez  deux  sbires  après  lui,  il 
n'est  pas  au  bas  de  l'escalier  ;  faites-le  jeter  en  prison. 

—  Par  la  corne  ducale!  cette  idée  ne  m'était  pas 
venue...  mais,  Vincent,  c'est  pourtant  bien  sévère,  un 
pareil  acte  d'autorité!... 

—  Mais,  monseigneur,  si  vous  le  laissez  échapper, 
il  se  moquera  de  vous  toute  sa  vie,  et  son  frère,  le  bel 
esprit,  qui  est  le  favori  de  tous  ces  jeunes  patriciens 
jaloux  de  votre  puissance  et  de  votre  sagesse,  ne  vous 
épargnera  pas  les  quolibets... 

—  Tu  dis  bien,  cher  Vincent,  s'écria  le  procurateur 
en  secouant  avec  force  la  clochette  placée  sur  son 
bureau.  Il  faut  faire  respecter  la  majesté  ducale...  car 
je  suis  de  famille  ducale,  tu  le  sais!... 

—  Et  vous  serez  doge  un  jour,  je  l'espère,  répliqua 
le  Bianchini.  Tout  Venise  compte  vous  saluer  la  corne 
au  front...  » 

Les  sbires  furent  dépêchés.  Cinq  minutes  après,  le 
triste  Francesco,  sans  savoir  en  vertu  de  quel  pouvoir 
et  en  châtiment  de  quelle  faute,  fut  conduit  les  yeux 
bandés  à  travers  un  dédale  de  galeries ,  de  cours  et 
d'escaliers,  vers  le  cachot  qui  lui  était  destiné.  II  s'ar- 
rêta un  instant  durant  ce  mystérieux  voyage,  et,  au 
bruit  de  l'eau  qui  murmurait  au-dessous  de  lui, 
il  comprit  qu'il  traversait  le  Pont  des  Soupirs.  Son 
cœur  se  serra,  et  le  nom  de  Valerio  erra  sur  ses  lèvres 
comme  un  éternel  adieu. 


XII 


Valerio  attendit  son  frère  à  la  taverne  jusqu'au 
moment  où ,  pressé  par  les  jeunes  gens  qui  étaient 
venus  Py  chercher,  il  lui  fallut  renoncer  à  l'espoir  de 
trinquer  ce  soir-là  avec  lui  et  avec  le  nouveau  maître 
Ceccato.  Chargé  de  mille  soins ,  accablé  de  mille  de- 
mandes pour  la  fête  du  lendemain ,  il  passa  la  moitié 
de  la  nuit  à  courir  de  son  atelier  de  San-Filippo  à  la 
place  Saint-Marc,  où  se  faisaient  les  dispositions  du 
jeu  de  bagues,  et  de  là  chez  les  différents  ouvriers  et 
fournisseurs  qu'il  employait  à  cet  effet.  Dans  toutes 
ces  courses ,  il  fut  accompagné  de  ses  braves  appren- 
tis et  de  plusieurs  autres  garçons  de  différents  métiers 
qui  lui  étaient  tous  dévoués,  et  qu'il  employait  aussi 
à  porter  des  avertissements  d'un  lieu  à  un  autre. 
Lorsque  la  bande  folâtre  se  remettait  en  marche,  c'était 
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au  bruit  des  chansons  et  des  rires,  joyeux  préludes 
des  plaisirs  du  lendemain. 

Valerio  ne  rentra  à  son  logis  que  vers  trois  heures 
du  matin.  Il  fut  surpris  de  n'y  pas  trouver  son  frère, 
et  cependant  il  ne  s'en  inquiéta  pas  plus  que  de  raison. 
Francesco  avait  une  petite  affaire  de  cœur,  qu'il 
négligeait  tant  que  l'art,  sa  passion  dominante,  re- 
vendiquait tous  ses  instants ,  mais  pour  laquelle  il 
s'absentait  assez  ordinairement  quand  les  travaux  lui 
laissaient  un  peu  de  répit.  Valerio  n'était  d'ailleurs 
guère  porté  par  nature  à  prévoir  les  maux ,  dont  la 
seule  appréhension  use  le  courage  de  la  plupart  des 
hommes.  Il  s'endormit ,  comptant  retrouver  son  frère 
le  lendemain  à  San-Filippo ,  ou  au  premier  lieu  de 
réunion  des  joyeux  compagnons  du  Lézard. 

Tout  le  monde  sait  que,  dans  les  beaux  jours  de 
sa  splendeur ,  la  république  de  Venise,  outre  les  nom- 
breux corps  constitués  qui  maintenaient  ses  lois, 
comptait  dans  son  sein  une  foule  de  corporations  pri- 
vées approuvées  par  le  sénat,  d'associations  dévotes 
encouragées  par  le  clergé,  et  de  joyeuses  compagnies 
tolérées  et  même  flattées,  en  secret,  par  un  gouver- 
nement jaloux  de  maintenir  avec  le  goût  du  luxe  l'ac- 
tivité des  classes  ouvrières.  Les  confréries  dévotes 
étaient  souvent  composées  d'une  seule  corporation , 
lorsqu'elle  était  assez  considérable  pour  fournir  aux 
dépenses,  comme  celle  des  .marchands,  celle  des 
tailleurs ,  celle  des  bombardiers ,  etc.  D'autres  se  com- 
posaient des  divers  artisans  ou  commerçants  de  toute 
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une  paroisse,  et  en  prenaient  le  nom,  comme  celle 
de  Saint-Jean-Élémosinaire ,  celle  de  la  Madone  du 
Jardin ,  celle  de  Saint-George  dans  l'Algue ,  celle  de 
Saint-François-de-la- Vigne,  etc.  Chaque  confrérie 
avait  un  bâtiment,  qu'elle  appelait  son  atelier  (scuola), 
et  qu'elle  faisait  décorer  à  frais  communs  des  œuvres 
des  plus  grands  maîtres  en  peinture,  en. sculpture  et 
en  architecture.  Ces  ateliers  se  composaient  ordinai- 
rement d'une  salle  basse ,  appelée  Yalbergo ,  où  s'as- 
semblaient les  confrères,  d'un  riche  escalier,  qui  était 
lui-même  une  sorte  de  musée ,  et  d'une  vaste  salle  où 
l'on  disait  la  messe  et  où  se  tenaient  les  conférences. 
On  voit  encore  à  Venise  plusieurs  scuole,  que  le  gou- 
vernement a  fait  conserver  comme  des  monuments 
d'art,  ou  qui  sont  devenues  la  propriété  de  quelques 
particuliers.  Celle  de  Saint-Marc  est  aujourd'hui  le 
musée  de  peinture  de  la  ville;  celle  de  Saint-Roch 
renferme  plusieurs  chefs-d'œuvre  du  Tintoret  et  d'au- 
tres maîtres.  Les  pavés  de  mosaïque,  les  plafonds 
chargés  de  dorures  ou  ornés  de  fresques  du  Véronèse 
et  de  Pordenone  ;  les  lambris  sculptés  en  bois  ou  ci- 
selés en  bronze ,  les  minutieux  et  coquets  bas-reliefs 
où  l'histoire  entière  du  Christ  ou  de  quelque  saint  de 
prédilection  esst  exécutée  en  marbre  blanc  avec  un 
fini  et  un  détail  inconcevables ,  tels  sont  les  vestiges 
de  cette  puissance  et  de  cette  richesse  à  laquelle  peu- 
vent atteindre  les  républiques  aristocratiques,  mais 
sous  l'excès  desquelles  elles  sont  infailliblement  con- 
damnées à  périr. 

10. 
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Outre  que  chaque  corporation  ou  confrérie  avait  sa 
fête  patronale ,  appelée  sagra,  où  elle  déployait  toutes 
ses  splendeurs ,  elle  avait  le  droit  de  paraître  à  toute» 
les  fêtes  et  solennités  de  la  république ,  revêtue  des 
insignes  de  son  association.  A  la  procession  de  la 
Saint-Marc,  elles  avaient  rang  de  paroisse,  c'est-à- 
dire  qu'elles  marchaient  à  la  suite  du  clergé  de  leur 
église,  portant -leurs  châsses,  croix  et  bannières,  et 
se  plaçant  dans  des  chapelles  réservées  durant  les  of- 
fices. Les  joyeuses  compagnies  n'avaient  pas  les  mêmes 
privilèges ,  mais  on  leur  permettait  de  s'emparer  de 
la  grande  place ,  d'y  dresser  leurs  tentes ,  d'y  établir 
leurs  joutes  et  banquets.  Chaque  compagnie  prenait 
son  titre  et  son  emblème  à  sa  fantaisie,  et  se  recru- 
tait là  où  bon  lui  semblait;  quelques-unes  n'étaient 
formées  que  de  patriciens,  d'autres  admettaient  indis- 
tinctement patriciens  et  plébéins,  grâce  à  cette  fusion 
apparente  des  classes,  qu'on  remarque  encore  aujour- 
d'hui à  Venise.  Les  anciennes  peintures  nous  ont  con- 
serve les  costumes  élégants  et  bizarres  des  compagni 
de  la  colza,  qui  portaient  un  bas  rouge  et  un  bas 
blanc,  et  le  reste  de  l'habillement  varié  des  plus  bril- 
lantes couleurs.  Ceux  de  Saint-Marc  avaient  un  lion 
d'or  sur  la  poitrine  ;  ceux  de  Saint-Théodose ,  un  cro- 
codile d'argent  sur  le  bras,  etc.,  etc. 

Yalerio  Zuccato ,  célèbre  par  son  goût  exquis  et  son 
adresse  diligente  à  inventer  et  à  exécuter  ces  sortes 
de  choses ,  avait  lui-même  ordonné  et  dirigé  tout  ce 
qui  avait  rapport  aux  ornements  extérieurs,  et  on 
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peut  dire  qu'en  ce  genre  la  compagnie  du  Lézard 
éclipsa  toutes  les  autres.  11  avait  pris  pour  emblème 
cet  animal  grimpant,  parce  que  toutes  les  classes  d'ar- 
tistes et  d'artisans  qui  lui  avaient  fourni  leurs  mem- 
bres d'élite,  architectes,  sculpteurs,  vitriers  et  pein- 
tres sur  verre,  mosaïstes  et  peintres  de  fresque, 
étaient ,  par  la  nature  de  leurs  travaux ,  habitués  à 
gravir  et  à  exister ,  en  quelque  sorte,  suspendus  aux 
parois  des  murailles  et  des  voûtes. 

Le  jour  de  Saint-Marc  1570  selon  Stringa,  et  1574 
selon  d'autres  auteurs,  l'immense  procession  fit  le 
tour  de  la  place  Saint-Marc  sous  les  tentes  en  arcades 
dressées  à  cet  effet ,  en  dehors  des  arcades  de  pierre 
des  procuraties,  trop  basses  pour  donner  passage  aux 
énormes  croix  d'or  massif,  aux  gigantesques  chande- 
liers ,  aux  chasses  de  lapis  lazuli  surmontées  de  lis 
d'argent  ciselés,  aux  reliquaires  terminés  en  pyra- 
mides de  pierres  précieuses ,  en  un  mot  à  tout  l'atti- 
rail ruineux  dont  les  prêtres  sont  si  jaloux ,  et  les 
bourgeois  des  corporations  si  vains.  Aussitôt  que  les 
chants  religieux  se  furent  engouffrés  sous  les  porti- 
ques béants  de  la  basilique,  tandis  que  les  enfants  et 
les  pauvres  recueillaient  les  nombreuses  gouttes  de 
cire  parfumée  répandues  sur  le  pavé  par  des  milliers 
de  cierges,  et  cherchaient  avidement  quelque  pier- 
rerie,  quelque  perle  échappée  aux  joyaux  sacrés,  on 
vit  se  dresser  comme  par  enchantement,  au  milieu  de 
la  place ,  un  vaste  cirque  entouré  de  tribunes  en  bois, 
gracieusement  décorées  de  festons  bariolés  et  de  dra- 
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peries  de  soie ,  sous  lesquelles  les  dames  pouvaient 
s'asseoir  à  l'abri  du  soleil  et  contempler  la  joute.  Les 
piliers  qui  soutenaient  ces  tribunes  étaient  couverts 
de  banderoles  flottantes ,  sur  lesquelles  on  lisait  des 
devises  galantes ,  dans  le  naïf  et  spirituel  dialecte  de 
Venise.  Au  milieu  s'élevait  un  pilier  colossal  en  forme 
de  palmier,  sur  la  tige  duquel  grimpaient  une  foule 
de  charmants  lézards  dorés ,  argentés ,  verts ,  bleus , 
rayés,  variés  à  l'infini  ;  de  la  cime  de  l'arbre  un  beau 
génie  aux  ailes  blanches  se  penchait  vers  cette  troupe 
agile,  et  lui  tendait  de  chaque  main  une  couronne.  Au 
bas  de  la  tige,  sur  une  estrade  de  velours  cramoisi 
sous  un  dais  de  brocart  orné  des  plus  ingénieuses 
arabesques,  siégeait  la  reine  de  la  fête,  la  donneuse 
de  prix,  la  petite  Maria  Robusti,  fille  du  Tintoret, 
belle  enfant  de  dix  à  douze  ans  que  Valerio  se  plaisait 
à  appeler  en  riant  la  dame  de  ses  pensées,  et  pour 
laquelle  il  avait  les  plus  tendres  soins  et  les  plus 
complaisantes  attentions.  Lorsque  les  tribunes  furent 
remplies ,  elle  parut  habillée  à  la  manière  des  anges 
de  Giambellino,  avec  une  tunique  blanche,  une  légère 
draperie  bleu  de  ciel  et  un  délicat  feston  de  jeune 
vigne  sur  ses  beaux  cheveux  blonds ,  qui  formaient 
un  épais  rouleau  d'or  autour  de  son  cou  d'albâtre. 
Messer  Orazio  Vecelli ,  fils  du  Titien  ,  lui  donnait  la 
main  :  il  était  vêtu  à  l'orientale,  car  il  arrivait  de 
Byzance  avec  son  père.  Il  s'assit  auprès  d'elle ,  ainsi 
qu'un  nombreux  groupe  de  jeunes  gens  distingués 
par  leur  talent  ou  par  leur  naissance,  à  qui  l'on  avait 
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réservé  des  places  d'honneur  sur  les  gradins  de  l'es- 
trade. Les  tribunes  étaient  remplies  des  dames  les 
plus  brillantes,  escortées  de  galants  cavaliers.  Dans 
une  vaste  enceinte  réservée,  plusieurs  personnages 
importants  ne  dédaignèrent  pas  de  prendre  place  ;  le 
doge  leur  en  donna  l'exemple;  il  accompagnait  le 
jeune  duc  d'Anjou,  qui  allait  devenir  Henri  III,  roi 
de  France,  et  qui  était  alors  de  passage  à  Venise. 
Luigi  Mocenigo  (le  doge)  avait  à  cœur  de  lui  faire 
pour  ainsi  dire  les  honneurs  de  la  ville,  et  de  dé- 
ployer à  ses  yeux ,  habitués  à  la  joie  plus  austère  et 
aux  fêtes  plus  sauvages  des  Sarmates,  le  luxe  éblouis- 
sant et  la  gaieté  pleine  de  charmes  de  la  belle  jeunesse 
de  Venise. 

Quand  tous  furent  installés,  un  rideau  de  pourpre 
se  leva,  et  les  brillants  compagnons  du  Lézard ,  sor- 
tant d'une  tente  fermée  jusque-là,  parurent  en  pha- 
lange carrée,  ayant  en  tête  les  musiciens  vêtus  des 
costumes  grotesques  des  anciens  temps,  et  au  centre 
leur  chef  Valerio.  Ils  s'avancèrent  en  bon  ordre  jus- 
qu'en face  du  doge  et  des  sénateurs.  Là,  les  rangs 
s'ouvrirent ,  et  Valerio  prenant  des  mains  du  porte- 
étendard  la  bannière  de  satin  rouge  sur  laquelle 
étinceiait  le  lézard  d'argent,  se  détacha  de  la  troupe, 
et  vint  saluer,  un  genou  en  terre,  le  chef  de  la  répu- 
blique. Il  y  eut  un  murmure  d'admiration  à  la  vue 
de  ce  beau  jeune  homme,  dont  le  costume,  étrange 
et  magnifique ,  faisait  ressortir  la  taille  élégante  et 
gracieuse.  Il  était  serré  dans  un  justaucorps  de  ve- 
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lours  vert  à  larges  manches  tailladées,  et  ouvert  sur 
la  poitrine  pour  laisser  voir  un  corselet  d'étoffe  de 
Smyrne  à  fond  d'or,  semé  de  fleurs  de  soie  admira- 
blement nuancées  :  il  portait  sur  la  cuisse  gauche 
Técusson  de  la  compagnie,  représentant  le  lézard 
brodé  en  perles  fines  sur  un  fond  de  velours  cramoisi; 
son  baudrier  était  un  chef-d'œuvre  d'arabesques,  et 
son  poignard ,  enrichi  de  pierreries ,  était  un  don  de 
messer  Tiziano ,  qui  le  lui  avait  rapporté  d'Orient  ; 
une  superbe  plume  blanche,  attachée  par  une  agrafe 
de  diamants  à  sa  barrette,  pendait  en  arrière  jusque 
sur  sa  ceinture,  et  se  balançait  avec  souplesse  à  cha- 
cun de  ses  mouvements,  comme  l'aigrette  majestueuse 
que  le  faisan  de  Chine  couche  et  relève  avec  grâce  à 
chaque  pas. 

Un  instant,  la  joie  d'un  tel  succès  et  le  naïf  orgueil 
de  la  jeunesse  brillèrent  sur  le  front  animé  du  jeune 
homme,  et  ses  regards  étincelants  errèrent  sur  les 
tribunes,  et  surprirent  tous  les  regards  attachés  sur 
lui.  Mais  bientôt  cette  joie  fugitive  fit  place  à  une 
sombre  inquiétude;  ses  yeux  cherchèrent  de  nouveau, 
avec  anxiété,  quelqu'un  dans  la  foule,  et  ne  l'y  trou- 
vèrent pas.  Vaierio  étouffa  un  soupir  et  rentra  dans 
sa  phalange ,  où  il  demeura  préoccupé ,  insensible  à 
la  gaieté  des  autres ,  sourd  au  bruit  de  la  fête ,  et  le 
front  chargé  d'un  épais  nuage  :  Francesco,  malgré  la 
parole  qu'il  avait  donnée  de  présenter  lui-même  l'éten- 
dard au  doge,  n'avait  pas  paru. 


Xlïï 


La  brillante  phalange  des  compagnons  du  Lézard 
fît  trois  fois  le  tour  du  cirque  aux  grands  applaudis- 
sements du  public  qui  s'émerveilla,  non  sans  raison, 
de  la  belle  tenue  et  de  la  bonne  mine  de  tous  ces 
jeunes  champions.  Selon  les  statuts  de  la  compagnie, 
il  fallait,  pour  être  admis,  avoir  une  certaine  taille, 
n'avoir  aucune  difformité ,  n'être  pas  âgé  de  plus  de 
quarante  ans ,  appartenir  à  une  famille  honnête ,  par 
conséquent  ne  porter  au  front  aucun  de  ces  signes  de 
dégradation  héréditaire  qui  perpétuent,  de  génération 
en  génération,  les  stigmates  du  vice  sous  forme  de 
laideur  physique.  Chaque  récipiendaire  avait  été  tenu 
de  faire  ses  preuves  de  bonne  santé ,  de  franchise  et 
de  loyauté,  en  buvant  abondamment  le  jour  de  l'é- 
preuve. Valerio  avait  pour  système  qu'un  bon  artisan 
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doit  supporter  le  vin  sans  être  incommodé,  et  qu'un 
honnête  homme  n'a  rien  à  craindre,  pour  sa  réputa- 
tion ni  pour  celle  de  ses  proches,  de  la  sincérité 
forcée  de  l'ivresse.  Il  est  même  assez  curieux  de 
rapporter  ici  certains  statuts  de  cette  constitution  ba- 
chique : 

«  Ne  sera  point  admis  quiconque,  ayant  bu  six  me- 
sures de  vin  de  Chypre,  tombera  dans  l'idiotisme. 

«  Ne  sera  point  admis  quiconque,  à  la  septième 
mesure,  babillera  au  détriment  d'un  ami  ou  d'un 
compagnon. 

«  Ne  sera  point  admis  quiconque,  à  la  huitième 
mesure,  trahira  le  secret  de  ses  amours  et  dira  le  nom 
de  sa  maîtresse. 

«  Ne  sera  point  admis  quiconque,  à  la  neuvième 
mesure,  livrera  les  confidences  d'un  ami. 

«  Ne  sera  point  admis  quiconque,  à  la  dixième 
mesure  ,  ne  saura  pas  s'arrêter  et  refuser  de  boire.  » 

Il  serait  difficile  aujourd'hui  de  déterminer  quelle 
était  celte  mesure  de  vin  de  Chypre  ;  mais  si  nous  en 
jugeons  par  le  poids  des  armures  qu'ils  portaient  au 
combat,  et  dont  les  échantillons  formidables  sont 
restés  dans  nos  musées,  il  est  à  croire  qu'elle  ferait 
reculer  aujourd'hui  les  plus  intrépides  buveurs. 

Les  compagnons  du  Lézard  portaient,  comme  leur 
chef,  le  pourpoint  vert  et  le  reste  de  l'habillement 
blanc,  collant;  mais  ils  avaient  le  pourpoint  de  dessus 
en  soie  jaune,  la  plume  écarlate ,  et  l'écusson  noir  et 
argent. 
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Quand  la  compagnie  eut  promené  et  montré  suffi- 
samment ses  costumes  et  ses  bannières ,  elle  rentra 
sous  sa  tente ,  et  vingt  paires  de  chevaux  parurent 
dans  l'arène.  C'était  un  luxe  fort  goûté  à  Venise  que 
d'introduire  ces  nobles  animaux  dans  les  fêtes;  et, 
comme  si  l'idée  que  s'en  formait  un  peuple  peu  ha- 
bitué à  en  voir,  ne  pouvait  pas  être  satisfaite  par  la 
réalité ,  on  les  métamorphosait ,  à  l'aide  de  parures 
fort  bizarres,  en  animaux  fantastiques.  On  peignait 
leur  robe,  on  leur  adaptait  de  fausses  queues  de  re- 
nard, de  taureau  ou  de  lion  ;  on  leur  mettait  sur  la 
tête,  soit  des  aigrettes  d'oiseau,  soit  des  cornes  do- 
rées, soit  des  masques  d'animaux  chimériques.  Ceux 
que  la  compagnie  du  Lézard  fit  paraître  étaient  plus 
beaux  et  par  conséquent  moins  follement  travestis 
qu'il  n'était  d'usage  à  cette  époque.  Néanmoins  quel- 
ques-uns étaient  déguisés  en  licornes  par  une  longue 
corne  d'argent  adaptée  au  frontal  de  leur  bride,  d'au- 
tres avaient  des  dragons  étincelants  ou  des  oiseaux 
empaillés  sur  la  tête  ;  tous  étaient  peints  en  rose,  en 
bleu  turquin,  en  vert  pomme,  en  rouge  écarlatte; 
d'autres  étaient  rayés  comme  des  zèbres  ou  tachetés 
comme  des  panthères;  à  d'autres  on  avait  simulé  les 
écailles  dorées  des  grands  poissons  de  mer.  Chaque 
paire  de  chevaux,  pareillement  harnachés,  entra 
dans  la  lice ,  conduite  par  un  morelto  ou  petit  esclave 
noir,  bizarrement  vêtu,  et  marchant  entre  les  deux 
quadrupèdes,  qui  caracolaient  agréablement,  au  bruit 
des  fanfares  et  des  cris  d'enthousiasme. 

il 
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Le  seul  Yalerio,  soumis  aux  lois  d'un  goût  plus 
pur,  parut  sur  un  cheval  turc,  blanc  comme  la  neige, 
et  d'une  beauté  remarquable.  Il  n'avait  qu'une  simple 
housse  de  peau  de  tigre ,  et  de  grandes  bandelettes 
d'argent  lui  servaient  de  rênes  ;  ses  crins ,  longs  et 
soyeux,  mêlés  à  des  fils  d'argent,  étaient  tressés,  et 
chaque  tresse  se  terminait  par  une  belle  fleur  de 
grenade  en  argent  ciselé,  d'un  travail  exquis.  Ses 
sabots  étaient  argentés,  et  sa  queue  abondante  et 
magnifique  battait  librement  ses  flancs  généreux.  Il 
avait,  comme  son  maître,  l'enseigne  de  la  compagnie, 
le  lézard  d'argent  sur  fond  cramoisi ,  peint  avec  un 
soin  extrême  sur  la  cuisse  gauche  ;  et,  comme  il  avait 
l'honneur  de  porter  le  chef,  il  était  le  seul  cheval  dé- 
coré de  l'écusson. 

Yalerio  fit  découpler  les  chevaux,  et,  se  plaçant 
au  pied  de  l'estrade  où  était  la  petite  Maria  Robusti, 
il  agréa  dix  de  ses  joyeux  compagnons  qui  s'offrirent 
pour  soutenir  les  défis ,  et  qui ,  montant  sur  dix  che- 
vaux, se  placèrent  à  ses  côtés,  cinq  à  sa  droite,  cinq 
à  sa  gauche.  Puis  les  jeunes  Mores  promenèrent  en- 
core les  dix  autres  chevaux  dépareillés  autour  de 
l'arène,  en  attendant  que  dix  champions,  pris  dans 
le  public ,  se  présentassent  pour  la  course.  Ils  ne  se 
firent  pas  longtemps  attendre,  et  les  jeux  commen- 
cèrent. 

Après  avoir  couru  la  bague ,  gagné  et  perdu  alter- 
nativement les  prix,  d'autres  jeunes  gens  sortirent 
des  tribunes  et  se  présentèrent  pour  remplacer  les 
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battus,  tandis  que  d'autres  compagnons  du  Lézard 
remplacèrent  ceux  de  leur  camp  qui  avaient  été  vain- 
cus. Les  jeux  se  prolongèrent  ainsi  quelque  temps  ; 
le  chef  resta  toujours  à  cheval,  présidant  aux  jeux, 
allant,  venant,  et  s'entretenant  le  plus  souvent  avec 
sa  chère  petite  Maria,  qui  le  suppliait  vainement  d'y 
prendre  part,  car  s'était  à  lui  seul,  disait-elle,  qu'elle 
eût  voulu  décerner  le  grand  prix.  Valerio  avait,  dans 
tous  ces  exercices,  une  supériorité  dont  il  dédaignait 
de  faire  parade  ;  il  aimait  mieux  protéger  et  ranimer 
les  plaisirs  de  ses  compagnons.  D'ailleurs  il  était  triste 
et  distrait  ;  il  ne  concevait  pas  qu'après  le  dévouement 
dont  il  avait  fait  preuve  en  terminant  le  travail  de  son 
frère ,  celui-ci  poussât  la  rigidité  au  point  de  ne  pas 
même  assister  à  la  fête  comme  spectateur. 

Mais  Valerio  sortit  de  sa  rêverie  lorsque  les  trois 
Bianchini  descendirent  dans  l'arène  et  demandèrent 
à  se  mesurer  avec  les  plus  habiles  coureurs  de  la 
compagnie.  Dominique  Bianchini,  dit  le  Rossetto,  était 
très-bon  cavalier.  Il  avait  habité  longtemps  d'autres 
pays  que  Venise,  où  le  talent  de  l'équitation  était  fort 
peu  répandu.  Les  compagnons  du  Lézard  n'étaient 
pas  tous  capables  de  se  tenir  sur  les  étriers  ;  ceux-là 
seuls  qui  avaient  été  élevés  à  la  campagne  ou  qui 
étaient  étrangers  à  la  ville,  savaient  manier  la  bride 
et  rester  d'aplomb  sur  cette  monture  moins  paisible 
que  la  gondole  vénitienne.  Trois  des  plus  exercés  se 
présentèrent  pour  faire  tête  aux  Bianchini ,  et  furent 
complètement  battus  au  premier  tour;  trois  autres 
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leur  succédèrent  et  eurent  le  même  sort.  L'honneur 
de  la  compagnie  était  compromis.  Valerio  commençait 
à  en  souffrir,  car  jusque-là  ses  cavaliers  avaient  eu 
l'avantage  sur  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville,  et 
même  sur  de  nobles  seigneurs  qui  n'avaient  pas  dé- 
daigné de  se  mesurer  avec  eux.  Cependant  il  avait  le 
cœur  si  triste  qu'il  ne  se  souciait  point  de  relever  le  gant 
et  de  rabaisser  l'orgueil  desBianchini.  Vincent,  voyant 
son  indifférence,  et  l'attribuant  à  la  crainte  d'être 
vaincu,  lui  cria  de  sa  voix  de  maçon  : 

«  Holà!  hé!  monseigneur  le  prince  des  Lézards, 
êtes-vous  changé  en  tortue,  et  ne  trouverez-vous  plus 
de  champions  à  nous  opposer?  » 

Valerio  fit  un  signe,  Ceccato  et  Marini  s'avancè- 
rent. 

«  Et  vous,  seigneur  Valerio,  royauté  lézardée,  s'écria 
de  son  côté  Dominique  le  rouge ,  ne  daignerez-vous 
pas  vous  risquer  avec  un  antagoniste  d'aussi  mince 
qualité  que  moi? 

—  Tout  à  l'heure ,  s'il  le  faut ,  répondit  Valerio. 
Laissez  vos  frères  s'essayer  d'abord  avec  mes  deux 
compagnons,  et  si  vous  êtes  battus,  je  vous  donnerai 
revanche. » 

Les  deux  Bianchini  eurent  encore  la  victoire ,  et 
Valerio,  résolu  à  ne  pas  leur  laisser  l'avantage ,  piqua 
enfin  son  cheval  et  le  lança  au  galop.  Les  fanfares 
éclatèrent  en  sons  plus  fiers  et  plus  joyeux ,  lorsqu'on 
le  vit  rapide  comme  l'éclair  faire  trois  fois  le  tour  de 
l'arène  sans  daigner  lever  le  bras  ni  regarder  le  but , 


i*       ! 


—  125  — 

et  tout  à  coup,  lorsqu'il  semblait  penser  à  autre  chose 
et  agir  comme  par  distraction,  emporter  les  cinq 
bagues  d'un  air  nonchalant  et  dédaigneux.  Les  Bian- 
chini  n'en  avaient  encore  pris  que  quatre ,  ils  étaient 
fatigués  d'ailleurs,  et,  comme  ils  avaient  toujours 
gagné  jusque-là,  leur  défaite  n'était  pas  propre  à  leur 
causer  beaucoup  de  honte.  MaisleRossetto,  qui  n'avait 
pas  pris  part  à  cette  dernière  épreuve  et  qui  se  repo- 
sait depuis  quelques  instants ,  brûlait  du  désir  d'hu- 
milier Valerio.  Il  le  haïssait  particulièrement,  surtout 
depuis  que  Valerio  l'avait  empêché  d'être  reçu  dans 
la  compagnie  du  Lézard,  pour  cause  de  laideur  repous- 
sante. Vincent,  son  frère  aîné,  avait  été  repoussé 
aussi  pour  avoir  forfait  à  l'honneur  et  subi  un  procès 
infamant.  Gian  Antonio  avait  été  seul  admis  à  l'épreuve, 
mais  il  n'avait  pas  pu  boire  trois  mesures  de  vin  sans 
perdre  la  tête  et  sans  insulter  par  ses  paroles  plusieurs 
personnes  respectables.  Tous  trois  se  trouvaient  donc 
exclus  de  la  compagnie  d'une  manière  très-morti- 
fiante, et,  pour  s'en  venger,  ils  avaient  fait  accroire 
au  Bozza  qu'il  était  rejeté  d'avance,  parce  qu'il  était 
bâtard,  et  l'avaient  ainsi  empêché  de  se  mettre  sur  les 
rangs. 

Dominique  s'élança  donc  au-devant  de  Valerio, 
qui  voulait  retourner  à  sa  place  et  laisser  la  partie  à 
un  autre. 

«  Vous  m'avez  promis  revanche,  don  Lézard,  lui 
dit-il;  retirez-vous  déjà  votre  épingle  du  jeu?  » 

Valerio  se  retourna,  regarda  Dominique  avec  un 
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sourire  de  mépris,  et  rentra  dans  l'arène  avec  lui  sans 
l'honorer  d'une  autre  réponse. 

«  Commencez,  puisque  vous  êtes  gagnant,  dit 
Dominique  d'un  air  d'ironie;  à  tout  seigneur  tout 
honneur.  » 

Valerio  s'élança  et  fit  quatre  bagues  ;  mais  ce  qui 
ne  lui  arrivait  pas  une  fois  sur  cent,  lui  arriva  pour 
la  cinquième  bague  :  il  la  fit  tomber  par  terre.  Il  avait 
été  troublé  par  la  figure  de  son  père ,  qui  venait  tout 
à  coup  de  se  montrer  à  une  des  tribunes  voisines.  Le 
vieux  Zuccato  semblait  soucieux,  il  cherchait  des 
yeux  Francesco ,  et  le  regard  sévère  qu'il  jeta  à 
Valerio  semblait  lui  demander,  comme  autrefois 
la  voix  mystérieuse  à  Caïn  :  Qu'as-tu  fait  de  ton 
frère  ? 

Les  Bianchini  avaient  laissé  échapper  un  cri  de 
joie.  Ils  se  croyaient  sûrs  d'être  vengés  par  Domi- 
nique ;  mais  la  précipitation  orgueilleuse  avec  laquelle 
celui-ci  fournit  sa  carrière  le  trahit.  Il  manqua  la  qua- 
trième bague  :  Valerio  était  vainqueur.  Cette  victoire 
n'eût  pas  satisfait  son  amour-propre  dans  toute  autre 
circonstance,  mais  il  était  si  pressé  de  clore  les  jeux 
et  d'aller  à  la  recherche  de  son  frère  qu'il  respira  en 
se  voyant  enfin  autorisé  à  aller  recevoir  le  prix.  Déjà 
les  petites  mains  de  Maria  lui  tendaient  l'écharpe 
brodée,  et  il  s'apprêtait  à  mettre  pied  à  terre,  au 
bruit  des  acclamations,  lorsque  Bartolomeo  Bozza, 
vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds  et  la  barrette  ornée 
d'une  plume  d'aigle,  parut  dans  l'arène  si  brusque- 
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ment  qu'il  sembla  sortir  de  dessous  terre.  Il  demandait 
à  soutenir  la  partie  des  Bianchini. 

«  J'en  ai  assez,  le  jeu  est  fini ,  dit  Yalerio  avec 
humeur. 

—  Et  depuis  quand ,  s'écria  le  Bozza  d'une  voix 
acre  et  mordante ,  un  chef  de  course  recule-t-il ,  au 
dernier  moment,  devant  la  crainte  de  perdre  un  prix 
mal  acquis?  Aux  termes  du  franc  jeu,  vous  deviez 
une  revanche  à  messer  Dominique,  car  il  a  été  visi- 
blement distrait  à  son  dernier  tour.  D'ailleurs  il  est 
extrêmement  fatigué ,  et  vous  ne  devez  pas  l'être. 
Voyons  !  si  vous  n'êtes  pas  aussi  craintif  et  aussi  fugace 
que  le  lézard,  votre  emblème  ,  vous  devez  me  donner 
une  partie. 

—  Je  vous  donnerai  cette  partie ,  répondit  Valerio 
irrité  ;  mais  ce  soir  ou  demain  vous  m'en  donnerez 
une  d'un  genre  plus  sérieux,  pour  la  manière  dont 
vous  osez  me  parler.  Allez ,  commencez.  Je  vous  cède 
la  main  et  vous  rends  trois  points. 

—  Je  n'en  veux  pas  un  seul ,  s'écria  le  Bozza.  Vite 
un  cheval  !...  Quoi!  cette  pitoyable  rosse  î  dit-il  en  se 
retournant  froidement  vers  le  More  qui  lui  présentait 
un  cheval  fougueux.  N'en  avez-vous  pas  une  moins 
ereintée  !  » 

En  parlant  ainsi,  il  s'élança  sur  le  coursier  avec  une  i 
légèreté  surprenante ,  sans  mettre  le  pied  à  l'étrier, 
et  il  le  fit  cabrer  et  caracoler  avec  une  audace  qui 
prévint  tout  le  monde  en  sa  faveur;  puis  s'élancant 
comme  la  foudre  dans  la  carrière  : 
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a  Je  ne  joue  jamais  moins  de  dix  bagues!  cria-t-i! 
d'un  ton  arrogant. 

—  Soit ,  dix  bagues  !  répondit  Vaierio ,  dont  l'air 
soucieux  commençait  à  ébranier  la  confiance  de  ses 
partisans.  » 

LeJBozza  enleva  les  dix  bagues  en  un  seul  tour; 
puis,  arrêtant  brusquement  son  cheval  lancé  au  galop, 
à  la  manière  intrépide  et  vigoureuse  des  Arabes,  il 
sauta  par  terre,  tandis  que  l'animal  se  cabrait  encore, 
jeta  sa  dague  du  jeu  au  milieu  de  l'arène,  et  alla  se 
coucher  nonchalamment  aux  pieds  de  Marietta  Ro- 
busti,  en  regardant  son  adversaire  d'un  air  froide- 
ment ironique. 

Vaierio,  blessé  au  vif,  sentit  son  courage  renaître; 
il  avait  onze  bagues  à  prendre  pour  gagner.  C'était 
bien  ce  qu'il  était  capable  de  faire,  mais  non  ce  qu'il 
avait  précisément  coutume  de  faire,  car  les  parties 
étaient  rarement  de  plus  de  cinq,  et  il  fallait  que  le 
Bozza  se  fut  beaucoup  exercé  pour  obtenir  d'emblée 
un  tel  succès.  Néanmoins  le  mépris  et  le  ressentiment 
donnaient  des  forces  au  jeune  maître.  Il  partit  et  fit 
neuf  bagues  avec  bonheur;  mais  au  moment  de  tou- 
cher la  dixième,  il  sentit  qu'il  tremblait,  et  donna  un 
coup  d'éperon  à  son  cheval ,  afin  de  le  faire  dérober 
et  d'avoir  un  prétexte  pour  se  reprendre. 

«  Eh  bien!  »  dit  une  voix  dans  la  tribune  voisine. 

C'était  la  voix  du  vieux  Zuccato;  elle  semblaitdire: 
«  Vous  perdez  du  temps,  Vaierio,  et  votre  frère  est 
en  danger.  »  Du  moins  Vaierio  se  l'imagina,  car  il 
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avait  l'esprit  frappé.  Il  ramena  son  cheval  et  fit  la 
dixième  bague. 

Le  Bozza  pâlit.  Une  seule  bague  restait  à  faire  pour 
qu'il  fût  vaincu ,  mais  elle  était  décisive ,  et  Valerio 
était  visiblement  ému.  Cependant  l'orgueil  combattait 
cette  terreur  secrète,  et  il  eût  gagné  infailliblement, 
si  Vincent  Bianchini,  voyant  son  triomphe  imminent, 
et  se  trouvant  à  portée#  de  se  faire  entendre  de  lui , 
ne  lui  eût  dit  en  lui  lançant  un  regard  de  malédic- 
tion : 

«  Oui,  joue,  gagne,  réjouis-toi ,  animal  rampant; 
tu  ne  tarderas  pas  à  ramper  sous  les  Plombs  avec  ton 
frère  !  » 

Au  moment  où  il  prononçait  ce  dernier  mot,  Vale- 
rio enfilait  la  bague  ;  il  devint  pâle  comme  la  mort,  et 
la  laissa  tomber.  Des  huées  partirent  de  tous  côtés; 
les  compagnons  et  tous  les  partisans  des  Bianchini 
firent  éclater  une  joie  insolente  et  furieuse. 

«  Mon  frère  î  s'écria  Valerio ,  mon  frère  sous  les 
Plombs  !  Où  est  le  misérable  qui  a  dit  cela?  Qui  a  vu 
mon  frère ,  qui  peut  me  dire  où  est  mon  frère?  » 

Mais  ses  cris  se  perdirent  dans  le  tumulte;  l'ordre 
était  rompu  ;  le  Bozza  recevait  le  prix  ,  et  s'en  allait, 
porté  en  triomphe  par  l'école  des  Bianchini ,  à  laquelle 
se  joignirent  en  cortège  tous  les  mécontents  qu'avaient 
faits  les  refus  d'admission  dans  la  compagnie  du 
Lézard.  Mille  grossiers  quolibets ,  mille  lazzis  san- 
glants parlaient  de  cette  horde  bruyante.  Les  dames 
effrayées  se  pressaient  contre  les   échafauds   pour 
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laisser  passer  cette  bacchanale.  Les  compagnons  du 
Lézard  voulaient  tirer  l'épée  et  courir  sus.  Les  sbires 
et  les  hallebardiers  avaient  grand'peine  à  les  retenir. 
La  foule  s'écoulait  en  plaignant  le  beau  Valerio, 
auquel  presque  tout  le  monde,  et  Ton  peut  dire  toutes 
les  femmes,  s'intéressaient  vivement.  La  petite  Maria 
pleurait,  et  de  dépit  jeta  sa  couronne  sous  les  pieds 
des  chevaux.  Dans  ce  pêle-mêle  bruyant,  Valerio, 
insensible  à  sa  défaite  et  torturé  d'inquiétude  pour 
son  frère,  se  mit  à  courir  au  hasard,  la  figure  ren- 
versée, demandant  son  frère  à  tous  ceux  qu'il  ren- 
contrait. 


XIV 


((  A  quoi  songes-tu ,  maître?  lui  dit  Ceccato  en  le 
joignant  au  milieu  de  la  foule  et  en  lui  saisissant  le 
bras.  Comment  est-il  possible  que  tu  te  laisses  trou- 
bler à  ce  point  par  une  parole  lâche  et  insolente?  Ne 
vois-tu  pas  que  ce  Bianchini  a  imaginé  cette  méchante 
ruse  pour  te  faire  manquer  la  bague.  Il  mérite  d'être 
châtié.  Mais  si  tu  abandonnes  tes  compagnons,  si  tu 
attristes  la  fête  par  ton  absence,  les  Bianchini  vont 
triompher.  Il  est  aisé  de  comprendre  qu'ils  ont  tout 
fait  pour  cela,  afin  de  se  venger  de  leur  expulsion. 
Allons,  maître,  viens  reconduire  la  petite  reine  et 
faire  le  tour  des  quais  avec  la  musique;  la  compagnie 
ne  peut  se  promener  sans  son  chef.  A  l'heure  des 
vêpres ,  nous  chercherons  messer  Francesco. 

— -  Mais  où  peut-il  être?  dit  Valerio  en  joignant  les 
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mains.  Qui  sait  ce  qu'on  peut  avoir  imaginé  pour  le 
faire  jeter  en  prison  ? 

—  En  prison!  c'est  impossible,  maître;  de  quel 
droit  et  sur  quel  prétexte?  Jette-t-on  un  homme  en 
prison  sur  le  premier  propos  venu? 

—  Et  cependant  il  n'est  pas  ici.  Il  faut  qu'une 
raison  bien  grave  le  retienne.  Il  sait  que  je  ne  puis 
être  heureux  à  cette  fête  sans  lui,  et  quoiqu'il  n'aime 
pas  les  fêtes ,  il  me  devait  bien  cette  marque  de  com- 
plaisance, cette  récompense  de  mon  travail.  Il  faut 
que  nos  ennemis  l'aient  attiré  dans  une  embûche, 
assassiné  peut-être  î  Vincent  Bianchini  est  capable 
de  tout. 

—  Maître ,  ta  raison  est  malade  ;  pour  l'amour  du 
ciel!  reviens  parmi  nous.  Vois,  notre  phalange  dé- 
couragée se  disperse,  et,  si  nous  ne  prenons  noire 
revanche  à  la  régate  de  ce  soir,  les  Bianchini  crieront 
si  haut  qu'il  ne  sera  question  demain  dans  tout  Venise 
que  du  grand  fiasco  de  la  compagnie  du  Lézard.  » 

Yalerio  se  laissa  un  peu  rassurer  par  la  pensée  que 
Francesco  avait  pu  aller  voir  son  père  et  être  retenu 
par  lui.  La  bizarrerie  et  la  sévérité  du  vieux  Zuccato 
autorisaient  jusqu'à  un  certain  point  cette  supposi- 
tion ,  et  le  regard  mécontent  qu'il  avait  jeté  sur  Vale- 
rio  pouvait  faire  croire  à  celui-ci  qu'il  était  venu  pour 
le  blâmer.  Il  tenta  donc  de  rejoindre  son  père  dans 
la  foule,  sauf  à  essuyer  ses  amers  quolibets  dont, 
maigre  sa  tendresse  pour  ses  fils,  le  vieillard  était 
prodigue.  Mais  il  ne  put  parvenir  à  le  trouver.  D'ail- 
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leurs,  entouré  par  ses  compagnons  mécontents,  il 
fut  forcé,  pour  ne  pas  les  voir  tout  à  fait  se  débander 
et  renoncer  à  leur  joyeuse  journée,  de  marcher  à  leur 
tête  sur  la  grande  rive  du  canal  Saint-George ,  aujour- 
d'hui le  quai  des  Esclavons. 

Le  son  animé  des  instruments,  la  gaieté  un  peu 
fière  et  maligne  de  la  petite  Marietta  ,  que  quatre 
compagnons  portaient  dans  une  sorte  de  palanquin 
élégamment  décoré  de  fleurs,- de  banderoles  et  d'ara- 
besques arrangées  par  Valerio,  l'admiration  de  tout 
le  peuple  des  lagunes  et  de  tous  les  matelots  du  port 
attroupés  sur  la  rive  et  à  bord  des  bâtiments  à  l'ancre, 
le  bruit  et  le  mouvement  ranimèrent  un  peu  Valerio. 
Tl  renaissait  à  l'espérance  de  retrouver  son  frère  pen- 
dant les  offices,  dont  on  sonnait  les  premiers  coups, 
et  qui  allaient  suspendre  les  divertissements,  lors- 
qu'une gaîne  de  poignard  tomba  des  combles  du  pa- 
lais ducal  à  ses  pieds.  Frappé  d'une  subite  révélation, 
il  la  saisit,  et  en  tira  un  billet  écrit  avec  un  bout  de 
fusain  qui  s'était  trouvé  par  bonheur  dans  la  poche 
de  Francesco. 

«  Compagnons  qui  passez  dans  la  joie,  au  son  des 
fanfares,  dites  à  Valerio  Zuccato  que  son  frère  est 
sous  les  Plombs,  et  qu'il  attend  de  lui...  »  Le  billet 
n'en  contenait  pas  davantage.  Entendant  la  musique 
se  rapprocher,  et  craignant  de  la  laisser  passer, 
Francesco,  qui  ne  pouvait  rien  voir,  mais  qui  con- 
naissait la  marche  favorite  de  Valerio  jouée  par  les 
hautbois,  ne  s'était  pas  donné  le  temps  d'achever  sa 
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pensée,  et  il  avait  lancé  son  avertissement  par  la  fente 
ménagée  en  haut  des  fenêtres  murées  qu'on  appelle 
avec  raison  jour  de  souffrance  en  style  de  maçonnerie. 

Un  cri  terrible  sortit  de  la  poitrine  de  Valerio ,  et 
Francesco ,  malgré  le  bruit  des  instruments  et  celui 
de  la  foule ,  entendit  sa  voix  de  tonnerre  prononcer 
ces  mots  : 

«  Mon  frère  sous  les  Plombs!  Malheur!  malheur 
à  ceux  qui  l'y  ont  fait  monter  !  » 

Valerio  s'arrêta  par  un  mouvement  si  énergique 
qu'une  armée  entière  ne  l'eût  pas  entraîné.  Toute  la 
compagnie  s'arrêta  spontanément  avec  lui  ;  la  fatale 
nouvelle  fut  répandue  en  un  instant  dans  tous  les 
rangs,  et  l'on  se  dispersa,  les  uns  pour  suivre  Vale- 
rio, qui  s'élança  comme  la  foudre  sous  les  arcades 
du  palais,  les  autres  pour  chercher  les  Bianchini  et 
leur  arracher  de  force  le  secret  de  leurs  machina- 
tions 

Valerio  courait ,  transporté  de  rage  et  de  douleur, 
sans  trop  savoir  où  il  allait.  Mais,  obéissant  à  je  ne 
sais  quel  instinct,  il  entra  dans  la  cour  du  palais  ducal. 
Le  doge  remontait  en  cet  instant  l'escalier  des  Géants 
avec  le  duc  d'Anjou ,  les  procurateurs  et  une  partie 
du  sénat.  Valerio  s'élança  audacieusement  au  milieu 
de  tous  ces  magnifiques  seigneurs,  et,  se  faisant  jour 
par  la  force,  il  alla  se  jeter  aux  pieds  du  doge,  et  le 
saisit  même  par  son  manteau  d'hermine. 

«  Qu'as-tu ,  mon  enfant?  dit  Mocenigo  en  se  re- 
tournant vers  lui  avec  bonté.  D'où  vient  que  ton  beau 
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visage  porte  l'empreinte  du  désespoir?  as-tu  subi  une 
injustice?  puis-je  la  réparer? 

—  Altesse ,  s'écria  Valerio  en  portant  à  ses  lèvres 
le  pan  du  manteau  ducal,  oui,  j'ai  subi  une  grande 
injustice,  et  mon  âme  est  brisée  parla  douleur.  Mon 
frère  aîné,  Francesco  Zuccato,  le  meilleur  artiste  en 
mosaïque  qu'il  y  ait  dans  toute  l'Italie,  le  plus  brave 
champion  et  le  plus  honnête  citoyen  de  la  république, 
a  été  conduit  aux  Plombs,  sans  ton  ordre,  sans  ta 
permission,  et  je  viens  te  demander  justice. 

—  Aux  Plombs!  Francesco  Zuccato!  s'écria  le 
doge.  Qui  peut  avoir  infligé  un  châtiment  si  sévère  à 
un  si  brave  jeune  homme,  à  un  si  vaillant  artiste?  et 
s'il  a  commis  une  faute  qui  mérite  châtiment,  com- 
ment n'en  suis-je  pas  informé?  Qui  a  donné  cet  ordre? 
lequel  de  vous,  messieurs,  m'en  rendra  compte?  » 

Personne  ne  répondit.  Valerio  reprit  la  parole. 
«  Altesse,  dit-il,  les  procurateurs  chargés  des  travaux 
de  la  basilique  doivent  le  savoir  ;monsignorMelchiore 
le  caissier  doit  bien  le  savoir. 

—  Je  le  saurai,  Valerio,  répondit  le  doge.  Rassure- 
toi,  justice  sera  rendue.  Laisse-nous  passer. 

—  Altesse,  frappe-moi  du  pommeau  de  ton  épée, 
si  mon  audace  t'offense ,  dit  Valerio  sans  abandonner 
le  manteau  du  doge ,  mais  écoute  la  plainte  du  plus 
fidèle  de  tes  concitoyens.  Francesco  Zuccato  n'a  pu 
commettre  aucune  faute.  C'est  un  homme  qui  n'a 
jamais  eu  seulement  la  pensée  du  mal.  Le  mettre  aux 
Plombs,  c'est  lui  faire  une  injure  dont  il  ne  se  conso- 
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lera  jamais,  et  dont  toute  la  ville  sera  informée  dans 
une  heure,  si  tu  ne  lui  fais  rendre  la  liberté,  si  tu  ne 
permets  pas  qu'il  se  montre  avec  ses  compagnons  à 
tout  ce  public  qui  s'étonne  de  ne  pas  l'avoir  vu  pa- 
raître à  leur  tête.  Et  puis,  Altesse,  écoute-moi  :  Fran- 
cesco  est  frêle  de  corps  comme  un  roseau  des  lagunes. 
S'il  passe  un  jour  de  plus  sous  les  Plombs,  c'est  assez 
pour  qu'il  n'en  sorte  jamais ,  et  tu  auras  perdu  le 
meilleur  artiste  et  le  meilleur  citoyen  de  la  république; 
et  il  en  résultera  des  malheurs ,  car  je  le  jure  par  le 
sang  du  Christ... 

—  Tais-toi,  enfant,  interrompit  le  doge  avec  gra- 
vité. Ne  fais  pas  de  menaces  insensées.  Je  ne  puis 
faire  mettre  un  prisonnier  en  liberté  sans  l'agrément 
du  sénat,  et  le  sénat  ne  le  fera  pas  sans  avoir  examiné 
pour  qu'elle  faute  il  subit  ce  châtiment,  car  il  faut 
qu'un  soupçon  grave  pèse  sur  la  tête  d'un  homme 
pour  qu'on  le  mette  aux  Plombs.  Je  t'ai  promis  jus- 
tice, ne  doute  pas  du  père  de  la  république;  mais 
rends-toi  digne  de  sa  protection  par  une  conduite  sage 
et  prudente.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  adoucir 
ton  inquiétude  et  l'ennui  de  ton  frère,  c'est  de  te  per- 
mettre d'aller  le  trouver,  afin  de  lui  donner  tes  soins, 
si  sa  santé  les  réclame. 

—  Merci,  Altesse;  sois  béni  pour  cette  permission,» 
dit  Valerio  en  baissant  la  tête  et  en  abandonnant  le 
manteau  du  doge  qui  reprit  sa  marche.  Le  duc  d'Anjou 
s'arrêta  devant  Valerio,  et  lui  dit  avec  un  gracieux 
sourire  :  «  Jeune  homme,  prends   courage,  je  te 
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promets  de  rappeler  au  doge  qu'il  s'est  engagé  à  faire 
prompte  justice,  et  si  ton  frère  te  ressemble,  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  soit  un  vaillant  cavalier  et  un  loyal 
sujet.  Sache  que,  malgré  ta  défaite,  je  te  regarde 
comme  le  héros  de  la  joute,  et  que  je  m'intéresse 
tellement  à  ta  bonne  mine  et  à  tes  grands  talents  que 
je  veux  t'attirer  à  la  cour  de  France  quand  la  noble 
république  de  Venise  n'aura  plus  besoin  de  tes  ser- 
vices. » 

En  parlant  ainsi ,  il  ôta  sa  riche  chaîne  d'or  et  la 
lui  passa  au  cou  en  le  priant  de  la  garder  en  souvenir 
de  lui. 
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XV 


Valerio  fut  conduit  par  deux  hallebardiers  à  la  pri- 
son de  son  frère. 

«  Et  toi  aussi  !  s'écria  Francesco  ;  les  méchants 
l'emportent  aussi  sur  toi,  mon  pauvre  enfant?  A  quoi 
t'a  servi  d'être  sans  ambition  et  sans  vanité  !  Sainte 
modestie ,  ils  ne  t'ont  pas  respectée  non  plus  ! 

—  Je  ne  suis  pas  prisonnier  par  la  volonté  des  mé- 
chants, répondit  Valerio  en  le  serrant  dans  ses  bras, 
je  le  suis  par  la  mienne  propre.  Je  ne  te  quitte  plus. 
Je  viens  partager  ton  lit  de  paille  et  ton  pain  noir. 
Mais  dis  -  moi  qui  t'a  conduit  ici ,  et  sous  quel 
prétexte? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Francesco;  mais  je  n'en 
suis  pas  étonné ,  ne  sommes-nous  pas  à  Venise  ?  » 

Valerio  essaya  de  consoler  son  frère  et  de  lui  per- 
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suader  qu'il  n'avait  pu  être  arrêté  que  par  suite  d'un 
malentendu ,  et  qu'il  serait  mis  en  liberté  au  premier 
moment.  Mais  Francesco  lui  répondit  avec  un  profond 
abattement  : 

«  Il  est  trop  tard  maintenant;  ils  m'ont  fait  tout  le 
mal  qu'ils  pouvaient  me  faire  ;  ils  m'ont  fait  un  affront 
que  rien  ne  peut  laver.  Que  m'importe  désormais  de 
rester  un  an  ou  un  jour  dans  cette  affreuse  prison? 
Crois-tu  que  j'aie  senti  la  chaleur,  crois-tu  que  j'aie 
connu  les  peines  du  corps  durant  cette  interminable 
journée?  Non;  mais  j'ai  souffert  toutes  les  tortures  de 
l'àme.  Moi ,  au  rang  des  fripons  et  des  imposteurs  î 
Moi,  qui,  après  tant  de  veilles  assidues,  tant  de  tra- 
vail consciencieux  ,  tant  de  zèle  et  de  dévouement  à 
la  gloire  de  ma  patrie,  devrais  être  aujourd'hui  cou- 
ronné et  porté  en  triomphe  par  mon  école,  aux 
applaudissements  d'un  peuple  reconnaissant,  me  voici 
au  cachot ,  comme  Vincent  Bianchini  y  a  été  pour  un 
assassinat  et  pour  émission  de  fausse  monnaie!  Voilà 
le  fruit  de  mes  labeurs,  voilà  la  récompense  de  mon 
courage  !  Soyez  donc  artiste  consciencieux;  usez  dans 
les  soucis  rongeurs  et  dans  les  études  exténuantes 
les  restes  d'une  vie  souffrante  et  menacée  ;  renoncez 
aux  séductions  de  l'amour,  aux  enivrements  du  plai- 
sir, au  repos  voluptueux  des  nuits  de  printemps;  et, 
le  jour  où  vous  croirez  avoir  mérité  une  couronne, 
on  vous  chargera  de  fers ,  on  vous  couvrira  de  honte  ! 
Et  ce  public  aveugle  et  léger ,  qui  a  tant  de  peine  à 
saluer  la  vérité,  toujours  il  ouvre  les  bras  à  la  calom- 
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nie!  Sois-en  sûr,  Valerio,  à  l'heure  qu'il  est,  ce 
peuple  qui  m'a  vu,  depuis  le  jour  de  ma  naissance, 
grandir  et  vivre  dans  l'amour  du  travail,  dans  la  haine 
de  l'injustice  et  dans  le  respect  des  lois,  ce  peuple, 
qui  ne  juge  des  consciences  humaines  que  par  les 
revers  ou  les  succès  de  la  fortune,  sois-en  sûr,  il 
m'accuse  déjà  depuis  dix  minutes  qu'il  me  sait  en 
prison.  11  lui  suffit  d'apprendre  que  je  suis  malheu- 
reux pour  me  croire  coupable.  Déjà  il  ne  distingue 
plus  mon  nom  de  celui  de  Vincent  Bianchini  ;  tous 
deux  nous  avons  été  accusés ,  tous  deux  nous  avons 
courbé  la  tête  sous  les  Plombs.  Je  serai  peut-être 
mis  en  liberté,  parce  que  je  suis  innocent;  mais 
n'a-t-il  pas  été  mis  en  liberté,  lui  qui  était  coupable? 
Qui  sait  si ,  comme  lui ,  je  ne  serai  pas  banni?  Venise 
ne  bannit- elle  pas  tous  ceux  qu'elle  soupçonne? 
et  ne  soupçonne-t-elle  pas  tous  ceux  qu'on  lui  dé- 
nonce? » 

Valerio  sentait  que  la  douleur  de  son  frère  n'était 
que  trop  fondée,  et  qu'en  essayant  de  le  réconcilier 
avec  sa  situation,  il  ne  l'amenait  qu'à  en  apprécier  de 
plus  en  plus  la  rigueur  et  le  danger.  Il  se  mit  en  devoir 
de  sortir  vers  le  soir  pour  lui  aller  chercher  des  ali- 
ments et  un  manteau  ;  mais,  lorsqu'il  appela  le  geôlier 
par  le  guichet  de  la  porte ,  celui-ci  vint  lui  dire  qu'il 
avait  reçu  l'ordre  de  ne  plus  le  laisser  sortir ,  et  lui 
montra  même  un  papier  revêtu  du  sceau  des  inquisi- 
teurs d'État,,  qui  ordonnait  l'arrestation  des  deux 
frères  Zuccati,  sans  exprimer  en  vertu  de  quelle  pré- 
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vention. Un  cri  de  douleur  s'échappa  de  la  poitrine  de 
Francesco  en  écoutant  cet  arrêt. 

«  Voici,  dit-il,  qui  achève  de  me  tuer.  Les  bour- 
reaux !  ne  pouvaient-ils  se  défaire  de  moi  sans  m'in- 
fliger  la  torture  de  voir  souffrir  mon  frère  ! 

— Ne  me  plains  pas,  répondit  Valerio,  ils  ne  m'eus- 
sent peut-être  pas  permis  de  passer  les  jours  et  les 
nuits  près  de  toi;  maintenant,  je  les  remercie,  je  ne 
te  quitterai  plus.  » 

Bien  des  jours  et  bien  des  nuits  s'écoulèrent  sans 
que  les  frères  Zuccati  reçussent  aucun  éclaircissement 
sur  leur  position ,  aucun  soulagement  à  leur  douleur 
et  à  leur  inquiétude.  La  chaleur  était  accablante ,  la 
peste  régnait  dans  Venise;  l'air  des  prisons  était 
infect.  Francesco,  couché  sur  un  reste  de  paille  brisée 
et  poudreuse ,  semblait  n'avoir  plus  le  sentiment  de 
ses  maux  ;  de  temps  en  temps  il  étendait  le  bras  pour 
porter  à  ses  lèvres  quelques  gouttes  d'une  eau  sau- 
mâtre,  dans  un  gobelet  d'étain.  Épuisé  de  sueurs 
continuelles ,  il  essuyait  son  visage  cuisant  avec  des 
lambeaux  de  toile  que  Valerio  lui  gardait  avec  un  soin 
extrême,  et  prenait  la  peine  de  laver,  en  mettant  de 
côté  chaque  jour  la  moitié  de  sa  misérable  provision 
d'eau.  C'était  à  peu  près  le  seul  service  qu'il  pût  ren- 
dre à  son  infortuné  frère.  Tout  lui  manquait.  Il  avait 
employé  tout  son  riche  vêtement  à  lui  faire  avec  des 
brins  de  paille  une  sorte  d'oreiller  et  de  parasol  ;  il 
n'avait  gardé  pour  se  vêtir  lui-même  que  quelques 
haillons  où  brillait  encore  un  reste  d'or  et  de  brode- 
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rie.  Valerio  avait  en  vain  essayé  d'offrir  ses  perles, 
son  poignard  et  sa  chaîne  d'or  aux  guichetiers,  afin 
qu'ils  procurassent  à  Francesco  quelque  adoucisse- 
ment au  régime  affreux  du  carcere  duro;  les  guiche- 
tiers de  l'inquisition  étaient  incorruptibles. 

Malgré  l'impossibilité  où  il  était  de  soutenir  son 
frère ,  Valerio  restait  assidûment  penché  sur  lui.  Plus 
robuste ,  et  trop  absorbé  par  la  souffrance  de  Fran- 
cesco pour  sentir  la  sienne  propre ,  il  n'était  occupé 
qu'à  le  retourner  sur  sa  misérable  couche ,  à  l'éven- 
ter avec  la  grande  plume  de  sa  barrette,  à  consulter 
ses  mains  brûlantes  et  son  regard  éteint.  Francesco 
ne  se  plaignait  plus,  il  avait  perdu  l'espérance.  Quand 
il  sortait  un  instant  de  son  accablement,  il  s'efforçait 
de  sourire  à  son  frère,  de  lui  adresser  de  douces 
paroles ,  et  aussitôt  il  retombait  dans  une  effrayante 
stupeur. 

Un  soir  Valerio  était  assis ,  comme  de  coutume ,  sur 
le  carreau  brûlant.  La  tête  appesantie  de  Francesco 
reposait  sur  ses  genoux.  Le  soleil  inexorable  se  cou- 
chait dans  une  mer  de  feu,  et  teignait  d'un  reflet 
sinistre  ces  murs  peints  en  rouge,  qui  semblent  absor- 
ber et  conserver  sans  relâche  l'ardeur  de  l'incendie. 
La  peste  étendait  de  plus  en  plus  ses  ravages.  Tous 
les  bruits  animés  et  joyeux  de  la  brillante  Venise 
avaient  fait  place  à  un  silence  de  mort,  interrompu 
seulement  par  les  lugubres  sons  de  la  cloche  des  ago- 
nisants, et  par  les  lointaines  psalmodies  de  quelque 
moine  pieux  qui  passait  sur  le  canal ,  conduisant  au 
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cimetière  une  barque  pleine  de  cadavres.  Un  martinet 
vint  se  poser  sur  la  fente  de  piomb  qui  donnait  un  air 
rare  et  desséchant  à  la  logette  des  Zuccati.  Cette  hiron- 
delle noire,  au  poitrail  couleur  de  sang,  à  la  voix  aigre 
et  forte,  à  l'attitude  flère  et  sauvage,  fit  à  Yalerio  l'effet 
d'un  mauvais  augure.  Elle  semblait  inquiète,  et, 
après  avoir  appelé,  à  sa  manière,  pour  ramener  quel- 
que compagne  en  retard,  elle  s'éleva  dans  les  airs  en 
poussant  un  certain  cri  que  les  Vénitiens  connaissent 
bien  ,  et  qu'ils  n'entendent  jamais  sans  une  sorte  de 
consternation.  C'est  le  cri  auquel  ces  oiseaux  nomades 
se  rassemblent ,  quand  le  moment  de  changer  d'hé- 
misphère est  venu  pour  eux.  Ils  partent  tous  ensemble 
par  bandes  nombreuses,  le  ciel  en  est  obscurci ,  et  le 
même  jour  les  voit  tous  disparaître  jusqu'au  dernier. 
Leur  départ  est  le  signal  d'un  fléau  véritable.  Les 
mozelins,  insectes  imperceptibles  dont  le  mince  et 
continuel  bourdonnement  est  irritant  jusqu'à  la  fièvre 
et  dont  la  piqûre  est  insupportable,  remplissent  l'at- 
mosphère, et  n'étant  plus  poursuivis  dans  les  hautes 
régions  de  l'air  par  l'hirondelle  chasseresse,  se  rabat- 
tent sur  les  habitations,  les  infestent,  et  ravissent  le 
sommeil  à  tous  les  Vénitiens  que  les  soins  du  luxe  ne 
préservent  pas  de  leurs  atteintes. 

Sous  les  Plombs  et  dans  un  temps  où  l'air  charge 
d'exhalaisons  pestilentielles  entrait  en  aiguillons  ve- 
nimeux dans  tous  les  pores,  l'arrivée  des  mozelins, 
que  devait  bientôt  suivre  celle  des  scorpions,  était 
comme  un  signal  de  mort  pour  Francesco.  Déjà  de- 
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voré  d'une  fièvre  ardente ,  il  goûtait  cependant  la  nuit 
un  peu  de  repos  pendant  les  courtes  heures  où  la 
brise  rafraîchissante  parvenait  jusqu'à  lui  ;  mais  ce 
repos  allait  lui  être  ravi.  C'est  la  nuit  que  les  cousins 
pénètrent  dans  toutes  les  demeures,  et  surtout  dans 
celles  où  l'haleine  chaude  de  l'homme  les  attire.  Va- 
lerio  prêta  l'oreille  avec  anxiété.  Il  entendit  mille  cris 
aigus,  mille  gazouillements  inquiets  et  empressés, 
s'appeler,  se  répondre,  s'éloigner,  se  rapprocher, 
se  reunir,  s'établir  comme  pour  délibérer  sur  les  com- 
bles, et  s'envoler  en  jetant  leur  adieu  perçant,  comme 
une  dernière  malédiction  à  la  cité  dolente.  Valerio  se 
plaça  dans  la  lucarne  d'où  il  ne  pouvait  voir  que  l'é- 
ther.  Il  vit  des  points  noirs  se  mouvoir  dans  le  ciel , 
à  une  hauteur  incommensurable,  non  plus  en  décri- 
vant les  grands  cercles  réguliers  de  la  chasse,  mais 
en  fuyant  tous  en  ligne  droite  vers  l'orient.  Celaient 
les  martinets  qui  étaient  déjà  en  route.  Francesco 
avait  entendu  le  cri  de  départ.  Il  avait  lu  sur  le  vi- 
sage de  Valerio  l'effroi  de  cette  découverte.  Quand 
la  souffrance  accable  l'homme,  il  ne  saurait  prévoir 
un  surcroit  de  souffrance,  imminent,  inévitable  ce- 
pendant; il  n'a  pas  la  force  d'ajouter  par  la  pensée  le 
mal  futur  au  mal  présent.  Quand  ce  mal  arrive,  il  est 
comme  écrasé  sous  une  catastrophe  imprévue.  La 
mort  elle-même ,  ce  denoùment  si  fatal ,  si  néces- 
saire de  la  vie,  surprend  presque  tous  les  hommes 
comme  une  injustice  du  ciel ,  comme  un  caprice  de 
la  destinée. 

LES  MWTRES   MOSAÏSTES.  13 
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«  A  compter  de  demain ,  dit  Francesco  à  son  frère 
d'une  voix  éteinte,  je  ne  dormirai  plus.  »  C'était 
prononcer  l'arrêt  de  sa  propre  mort.  Yalerio  le  com- 
prit, et  laissa  tomber  sa  tête  sur  son  sein.  Des  larmes 
amères ,  que  jusque-là  il  avait  eu  le  stoïcisme  de  re- 
tenir, ruisselèrent  en  flots  cuisants  sur  ses  joues  pâles 
et  amaigries. 


XVI 


L'inquisition  était  un  pouvoir  si  mystérieux,  si  ab- 
solu ,  il  y  avait  tant  de  danger  à  vouloir  pénétrer  ses 
secrets ,  et  cela  était  si  difficile  ,  que  trois  jours  après 
la  Saint-Marc  personne  ne  parlait  plus  des  Zuccati. 
Le  bruit  de  l'arrestation  de  Francesco  s'était  vite  ré- 
pandu, et  ce  bruit  était  tombé  comme  le  flot  qui 
meurt  sur  une  grève  déserte  et  silencieuse.  Le  plus 
faible  rocher  le  repousserait  et  l'exciterait  ;  mais  une 
arène  de  sable ,  dès  longtemps  aplanie  et  dévastée  par 
les  orages,  reçoit  la  vague  sans  s'émouvoir,  et  là 
toute  force  s'anéantit  faute  d'aliment  :  telle  était 
Venise.  L'effervescence  inquiète,  la  curiosité  naturelle 
de  son  peuple ,  se  brisaient  comme  la  vaine  écume 
des  flots  sur  les  marches  du  palais  ducal ,  et  les  eaux 
sombres  qui  en  baignent  les  caves  emportaient  à  toute 
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heure  un  suintement  de  sang  dont  la  source  incon- 
nue gisait  aux  entrailles  profondes  de  cet  antre  dis- 
cret. 

La  peste  était  venue  d'ailleurs  jeter  dans  toutes  les 
âmes  la  consternation  et  le  découragement.  Tous  les 
travaux  étaient  suspendus,  toutes  les  écoles  disper- 
sées ;  Marini  avait  été  frappé  un  des  premiers ,.  et  se 
débattait  contre  une  lente  et  pénible  convalescence. 
Ceccato  avait  perdu  un  de  ses  enfants  et  soignait  sa 
femme  agonisante.  La  rage  des  Bianchini  avait  été 
étouffée  momentanément  par  la  terreur  de  la  mort; 
le  Bozza  avait  disparu. 

Le  vieux  Sébastien  Zuccato  s'était  retiré  à  la  cam- 
pagne le  jour  même  de  la  Saint-Marc,  à  la  sortie  des 
jeux ,  par  mauvaise  humeur  de  ce  qu'il  appelait  les 
extravagances  et  la  fausse  gloire  de  ses  fils.  Il  igno- 
rait complètement  leur  infortune,  et  s'indignait  de  ne 
point  les  voir  comme  à  l'ordinaire  fléchir  sa  colère 
par  de  respectueux  empressements. 

La  peste  ayant  perdu  un  peu  de  sa  malignité,  le 
vieux  Zuccato  craignit  enfin  d'avoir  perdu  ses  fils 
durant  le  fléau.  Il  vint  à  Venise,  toujours  décidé  à  les 
rudoyer,  mais  plein  d'anxiété,  et  d'autant  plus  mal 
disposé  pour  eux,  qu'il  sentait  combien  il  lui  était 
impossible  de  ne  pas  les  aimer.  Il  ne  faut  pas  croire 
qu'après  la  scène  de  la  basilique  Sébastien  se  fut  ré- 
concilié avec  la  mosaïque.  Il  était  toujours  acharné 
contre  ce  genre  de  travail  et  contre  ceux  qui  s'y  adon- 
naient. S'il  avait  subi,  malgré  lui,  la  puissance  que 
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les  grandes  choses  exercent  sur  l'àine  des  artistes; 
s'il  avait  pressé  ses  enfants  sur  sa  poitrine  et  versé 
des  larmes  d'attendrissement,  il  n'avait  pour  cela 
renoncé  à  aucun  de  ses  préjugés  sur  la  prééminence 
de  certaines  branches  de  l'art  :  l'eût-il  voulu,  il  n'eût 
pas  été  le  maitre  d'abandonner,  à  la  veille  de  mourir, 
les  idées  obstinées  de  toute  sa  vie.  La  seule  chose  qui 
le  consolât  était  l'espoir  de  voir  Francesco  renoncer 
un  jour  à  ce  vil  métier,  et  retourner  à  son  chevalet. 
Dans  le  dessein  de  l'y  exhorter  de  nouveau ,  il  se  ren- 
dit à  la  basilique,  croyant  l'y  trouver  occupé  à  quelque 
autre  coupole  ;  mais  il  trouva  la  basilique  tendue  de 
noir  ;  des  chants  lugubres  faisaient  retentir  les  voûtes 
assombries.  Les  cierges,  luttant  avec  les  derniers 
rayons  du  jour,  jetaient  une  lueur  mate  et  rouge  plus 
affreuse  que  les  ténèbres.  On  rendait  les  derniers 
honneurs  à  deux  sénateurs  morts  de  la  peste.  Leurs 
catafalques  étaient  sous  le  portique;  on  se  hâtait,  et  il 
était  aisé  de  voir  que  les  prêtres  remplissaient  leur 
saint  office  avec  terreur  et  précipitation.  Le  vieux  Zuc- 
cato  frémit  de  la  tête  aux  pieds  en  voyant  ces  deux 
cercueils.  Il  ne  se  rassura  qu'en  apprenant  les  noms 
des  défunts  magistrats.  Alors  il  sortit  de  l'église,  et 
courut  à  l'atelier  de  Valerio ,  à  San-Filippo.  Mais  là 
on  lui  dit  que  ni  Valerio ,  ni  Francesco  n'avaient  paru 
depuis  le  jour  de  la  Saint-Marc,  et  il  chercha,  sans 
plus  de  succès ,  dans  tous  les  endroits  où  ils  avaient 
coutume  de  se  rendre.  Enfin,  dévoré  d'inquiétude,  il 
parvint  à  trouver  le  triste  Ceccato,  et,  d'après  les 

13. 
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sombres  conjectures  de  celui-ci ,  il  pensa  que  ses  fils 
étaient  morts  aux  plombs ,  de  chagrin  ou  de  maladie. 
Il  resta  quelques  instants  immobile,  absorbé,  pâle 
comme  un  linceul.  Enfin  il  prit  son  parti,  et,  sans 
adresser  un  mot  à  Ceccato  ni  à  sa  famille  désolée ,  il 
se  rendit  chez  le  procurateur  caissier.  Il  était  loin 
d'accuser  ce  magistrat  de  l'injuste  arrestation  de  ses 
fils.  Naturellement  patient,  il  aurait  cru  manquer 
au  respect  et  à  l'amour  des  lois,  en  soupçonnant  un 
magistrat  d'erreur  ou  de  prévention.  Mécontent  de 
ses  fils  et  prêt  à  les  accuser  de  paresse  ou  d'inso- 
lence, selon  la  décision  du  procurateur,  il  voulait 
savoir  à  tout  prix  du  moins  ce  qu'ils  étaient  devenus. 
Il  aborda  donc  humblement  le  gros  caissier,  qui, 
sans  doute  pour  se  préserver  de  la  peste ,  était  plus 
que  jamais  occupé  de  son  propre  bien-être.  Il  le  trouva 
entouré  de  flacons  et  d'aromates  de  toute  espèce, 
propres  à  purifier  l'air  qu'il  respirait.  Néanmoins  les 
cérémonieuses  salutations  de  Sebastien  le  rendirent 
un  peu  plus  traitable  qu'il  ne  l'était  d'ordinaire. 

«  C'est  bon,  c'est  bon,  lui  dit-il  en  lui  faisant  signe 
de  se  tenir  à  distance  et  en  collant  à  son  nez  un  large 
mouchoir  imbibé  d'essence  de  genévrier;  en  voilà 
assez ,  brave  homme.  Ne  vous  approchez  pas  tant  de 
moi  et  retenez  un  peu  votre  haleine.  Par  la  corne  ! 
dans  ce  temps  maudit,  on  ne  sait  pas  à  qui  l'on  parle. 
N'êtes-vous  pas  malade?  Voyons,  dépêchez,  qu'y 
a-t-il? 

—  Votre  respectable  seigneurie,  répondit  le  vieil- 
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lard  un  peu  mortifié  secrètement  de  cet  accueil  cava- 
lier, voit  devant  elle  le  syndic  des  peintres,  maître 
Sebastiano  Zuccato,  son  très-humble  esclave,  père 
de... 

— Ah!  c'est  vrai,  reprit  Melchiore  sans  se  déran- 
ger, et  en  faisant  mine  seulement  de  vouloir  porter 
une  main  languissante  à  la  coiffe  de  soie  noire  qui 
serrait  sa  grosse  tête  plate.  Je  ne  vous  remettais  pas , 
messer  Zuccato.  Vous  êtes  un  honnête  homme,  mais 
vous  avez  pour  fils  deux  enragés  coquins. 

— Excellence,  le  mot  est  un  peu  sévère;  mais  je  ne 
disconviens  pas  que  mes  fils  ne  soient  d'assez  mau- 
vais sujets,  très-dissipés,  très-obstinés  dans  leurs 
résistances,  et  voués  à  un  très-sot  et  très- méchant 
métier.  Je  sais  qu'ils  ont  encouru  la  disgrâce  de  nos 
seigneurs  les  magistrats  et  la  vôtre  en  particulier.  Je 
suis  certain  qu'ils  doivent  avoir  commis  une  grande 
faute ,  puisque  vos  bontés  pour  eux  se  sont  changées 
en  sévérité,  et  je  ne  viens  pas  pour  les  justifier,  mais 
pour  obtenir  que  votre  mécontentement  s'apaise ,  et 
que  votre  miséricorde  prenne  en  considération  la 
malignité  de  l'air ,  la  rudesse  de  la  saison  et  la  faible 
santé  de  mon  aine,  que  le  régime  des  prisons  a  dû 
compromettre  assez  gravement,  pour  qu'il  se  sou- 
vienne de  cette  punition  et  ne  s'y  expose  plus. 

—  Votre  fils  est  malade  en  effet,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 
répliqua  le  procurateur.  Mais  qui  n'est  pas  malade 
durant  cette  maligne  influence  ?  Moi-même  je  suis 
fort  souffrant,  et  sans  les  soins  assidus  de  mon  méde- 
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cin,  j'aurais  péri,  je  n'en  cloute  pas. Mais  il  faut  pren- 
dre des  précautions ,  beaucoup  de  précautions.  Par  la 
corne  ducale!  je  vous  conseille,  maître  Sébastien ,  de 
prendre  aussi  des  précautions. 

— Votre  Excellence  dit  que  mon  fils  Francesco  est 
malade  ?  reprit  Sébastien  effrayé. 

—  Oh  !  que  cela  ne  vous  inquiète  pas  :  on  n'est  pas 
plus  malade  en  prison  qu'ailleurs.  Nous  savons,  par 
des  calculs  exacts ,  qu'il  ne  meurt  pas  plus  de  prison- 
niers sous  les  plombs  que  dans  les  autres  prisons  de 
la  république. 

—  Sous  les  plombs ,  Excellence  !  s'écria  le  vieux 
Zuccato;  votre  seigneurie  a  dit  sous  les  plombs! 
Est-ce  que  mes  fils  seraient  aux  plombs? 

—  Par  la  corne  !  ils  y  sont,  et  ils  n'ont  pas  mérité 
moins  pour  leurs  concussions  et  leurs  escroqueries. 

—  Par  le  Christ!  monseigneur,  vous  voulez  m'ef- 
frayer,  dit  Zuccato  d'une  voix  forte ,  en  reculant  d'un 
pas  ;  mes  enfants  ne  sont  pas  aux  plombs  ! 

—  Ils  y  sont,  vous  dis-je ,  répondit  le  procurateur, 
et  je  ne  puis  les  en  tirer  avant  que  leur  procès  ne  soit 
instruit  et  jugé.  Aussitôt  que  le  fléau  permettra  qu'on 
s'occupe  de  leur  affaire,  on  s'en  occupera;  mais,  par 
ma  corne  ducale,  je  crains  bien  que  leur  sort  ne  soit 
pire,  car  ils  sont  coupables  ,  et  il  y  a  peine  de  ban- 
nissement à  perpétuité  contre  les  détenteurs  des  de- 
niers publics. 

— Par  le  corps  du  diable!  messer,  s'écria  le  vieil- 
lard en  se  rapprochant  du  procurateur,  ceux  qui  disent 
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cela  ont  menti  par  la  gorge,  et  ceux  qui  ont  mis  mes 
fils  aux  plombs  s'en  repentiront ,  tant  qu'il  me  sera 
possible  de  remuer  un  doigt. 

—  N'approchez  pas  !  s'écria  a  son  tour  Melchiore 
en  se  levant  avec  vivacité  et  en  reculant  son  fauteuil , 
ne  me  mettez  pas  ainsi  votre  haleine  sous  le  visage. 
Si  vous  avez  la  peste  ,  gardez-la ,  et  allez  à  tous  les 
diables  avec  vos  coquins  de  fils.  Je  vous  dis  qu'ils 
seront  pendus  si  vous  aggravez  leur  affaire  en  faisant 
du  bruit.  Tous  ces  Zuccati  sont  d'enragés  scélérats, 
sur  ma  parole;  vous  empoisonnez  l'air,  monsieur, 
sortez  !  » 

En  parlant  ainsi,  Melchiore  reculait  toujours,  et  le 
vieux  Zuccato ,  immobile  à  sa  place ,  jetait  sur  lui  des 
regards  qui  le  glaçaient  d'épouvante. 

«  Si  j'avais  la  peste,  répondit-il  enfin  d'un  air 
sombre,  je  voudrais  serrer  dans  mes  bras  tous  ceux 
qui  osent  dire  que  les  Zuccati  sont  des  voleurs.  J'es- 
père que  jamais  cette  idée  n'est  venue  à  personne, 
et  que  le  magistrat  auquel  j'ai  l'honneur  de  parler  est 
pris  lui-même  de  fièvre  et  de  délire  à  l'heure  qu'il 
est.  Oui ,  oui ,  monseigneur,  c'est  la  peste  qui  parle 
en  vous ,  quand  vous  dites  que  les  Zuccati  ont  dé- 
tourné les  deniers  publics.  Sachez  que  les  Zuccati 
sont  de  noble  race,  et  que  le  sang  qui  coule  dans 
leurs  veines  est  plus  pur  que  celui  des  familles  ducales. 
Sachez  que  Francesco  et  Valerio  sont  deux  hommes 
que  l'on  peut  faire  périr  dans  les  tortures,  mais  non 
eshonorer.  Votre  seigneurie  fera  bien  d'appeler  son 
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médecin,  car  un  venin  mortel  est  répandu  dans  ses 
veines.  » 

En  achevant  ces  paroles  terribles,  Sébastien  s'élança 
hors  des  procuraties  et  courut  au  palais  ducaL  Mel- 
ehiore  agita  sa  sonnette  avec  angoisse ,  demanda  son 
médecin,  se  fit  saigner,  frictionner  et  médicamenter 
toute  la  nuit,  croyant  que  le  vieux  Zuccato  venait  de 
lui  donner  la  peste  par  sortilège.  Il  s'évanouit  plu- 
sieurs fois  et  faillit  mourir  de  peur. 


XVII 


Sébastien  Zuccato  courut  se  jeter  aux  pieds  du 
doge  et  lui  demanda  justice  avec  toute  l'éloquence 
de  l'amour  paternel  et  de  l'honneur  outragé.  Moce- 
nigo  l'écouta  avec  bonté  et  lui  donna  des  marques  de 
la  plus  haute  estime.  Il  s'affligea  de  la  longue  torture 
qu'avaient  subie  ses  fils,  et  prit  sur  lui  de  les  faire 
transférer  dans  une  prison  moins  affreuse.  Il  permit 
même  au  vieux  Sébastien  de  les  voir  tous  les  jours 
et  de  leur  donner  les  soins  que  lui  suggérerait  sa 
tendresse  ;  mais  il  ne  lui  cacha  pas  que  les  charges 
les  plus  graves  pesaient  sur  eux ,  et  que  leur  procès 
serait  une  affaire  longue  et  sérieuse. 

Cependant ,  grâce  à  l'ardente  obsession  du  vieux 
Zuccato,  à  l'influence  du  Titien,  du  Tintoret,  et  de 
plusieurs  autres  grands  maîtres,  tous  amis  des  Zuc- 
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cati,  grâce  aussi  à  la  bienveillante  protection  du  doge, 
le  conseil  des  dix ,  dont  la  peste  avait  suspendu  les 
fonctions  depuis  plusieurs  mois,  s'assembla  enfin,  et 
la  première  affaire  dont  fut  saisi  ce  tribunal  austère, 
fut  le  procès  des  Zuccati ,  accusés  : 

1°  D'avoir  volé  leur  salaire  en  faisant  à  la  hâte  des 
travaux  sans  solidité,  par  exemple,  en  travaillant 
hors  de  saison  (fuor  di  stagione) ,  c'est-à-dire  dans  les 
temps  de  gelée,  où  les  ouvrages  de  mastic  ne  tiennent 
pas,  afin  de  réparer  le  temps  perdu,  durant  la  belle 
saison ,  en  promenades ,  en  dissipations  et  en  débau- 
ches de  toute  espèce  ; 

2°  D'avoir  fait  des  figures  mal  dessinées  et  bizarre- 
ment coloriées ,  en  s'obstinant  au  travail  une  grande 
partie  des  nuits,  toujours  à  l'effet  de  réparer  leur  pré- 
cédente paresse  (ingordigia); 

3°  D'avoir  fait  cette  détestable  besogne  par  igno- 
rance complète  du  métier,  ignorance  qui  rendait 
Valerio  Zuccato  incapable  de  faire  autre  chose  que 
des  ouvrages  frivoles  pour  la  toilette  des  femmes  et 
des  jeunes  gens  {cu/fie,  frastagli,  vesture,  etc.),  les- 
quels travaux  puérils  l'occupaient  incessamment  et  le 
mettaient  à  même  d'exercer  une  profession  lucrative 
à  San-Filippo ,  pendant  que  la  république  lui  payait 
chèrement  un  travail  qu'il  ne  faisait  pas ,  et  qu'il  ne 
pouvait  pas  faire  ; 

A°  D'avoir,  par  une  détestable  friponnerie,  rem- 
placé en  beaucoup  d'endroits  les  compartiments 
d'émail  et  de  pierre  (i  pezzi)  par  le  bois  et  le  carton 
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peints  au  pinceau,  afin  de  montrer  les  finesses  de 
travail  dont  les  matériaux  de  la  mosaïque  ne  sont  pas 
susceptibles,  et  de  se  donner  un  grand  mérite  d'artiste 
durant  leur  vie,  sauf  à  laisser  des  ouvrages  qui  n'au- 
raient pas  une  plus  longue  durée. 

Les  pièces  de  cet  étrange  procès  se  trouvent  encore 
dans  les  archives  du  palais  ducal,  et  le  signor  Quadri 
en  a  extrait  la  fidèle  relation  qu'on  peut  lire  dans  un 
article  intitulé  dei  Musdici,  placé  à  la  fin  de  son  excel- 
lent ouvrage  sur  la  peinture  vénitienne. 

Les  accusateurs  étaient  le  procurateur  caissier  Mel- 
chiore,  Bartolomeo  Bozza,  les  trois  Bianchini,  Jean 
Visentin ,  et  plusieurs  autres  élèves  de  leur  école ,  en- 
fin Claude  de  Corrége,  organiste  de  Saint-Marc,  qui 
détestait  le  bruit  des  ouvriers,  et  qui  eût  également 
témoigné  en  faveur  des  Zuccati  contre  les  Bianchini , 
espérant  qu'ennuyé  de  ces  querelles  et  de  ces  dilapi- 
dations ,  le  gouvernement  renoncerait  à  des  répara- 
lions  ruineuses,  dont  le  principal  inconvénient  aux 
yeux  de  l'organiste  était  de  déranger  par  un  bruit 
continuel  l'école  du  plain-chant  qu'il  tenait  dans  la 
tribune  de  l'orgue. 

Les  témoins  en  faveur  des  Zuccati  étaient  le  Titien 
et  son  fils  Orazio,  le  Tintoret ,  Paul  Véronèse,  Marini, 
Ceccato,  et  le  bon  prêtre  Alberto  Zio.  Tous  compa- 
rurent devant  le  conseil  des  dix  et  soutinrent  le  grand 
talent,  le  beau  travail,  l'honnête  conduite,  l'humeur 
laborieuse ,  et  l'exacte  probité  des  frères  Zuccati  et 
de  leur  école. 

14 
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A  leur  tour,  les  frères  Zuccati  furent  amenés  de- 
vant les  juges;  Valerio  soutenait  dans  ses  bras  son 
frère  chéri ,  à  peine  rétabli  de  sa  longue  et  cruelle 
maladie,  languissant,  accablé,  indifférent  en  appa- 
rence à  Tissue  d'une  épreuve  qu'il  n'avait  plus  la 
force  de  supporter.  Yalerio  était  pâle  et  défait.  On  lui 
avait  procuré  des  vêtements,  mais  sa  longue  barbe, 
sa  chevelure  mal  soignée,  sa  démarche  brisée,  un 
certain  tremblement  convulsif,  attestaient  ses  souf- 
frances et  ses  douleurs.  Indifférent  à  ses  propres 
maux,  mais  indigné  de  l'injustice  faite  à  son  frère, 
il  avait  enfin  pris  la  vie  au  sérieux.  La  colère  et  la 
vengeance  étincelaient  dans  son  regard.  Un  feu  som- 
bre jaillissait  de  ses  orbites  creusées  par  la  faim,  la 
fatigue  et  l'inquiétude.  En  passant  devant  Bartolomeo 
Bozza,  pour  aller  s'asseoir  sur  le  banc  des  accusés, 
il  leva  ses  deux  bras  chargés  de  fers ,  comme  s'il  eût 
voulu  l'écraser,  et  son  visage  rayonnant  de  fureur 
sembla  vouloir  le  faire  rentrer  sous  terre.  Les  gardes 
l'entraînèrent,  et  il  s'assit,  tenant  toujours  la  main 
de  Francesco  dans  sa  main  froide  et  tremblante. 

«  Francesco  Zuccalo ,  dit  un  juge ,  vous  êtes  accuse 
de  dol  et  de  fraude  envers  la  république  ;  qu'avez- 
vous  à  répondre  ? 

—  Je  répondrai,  dit  Francesco,  que  je  pourrais 
tout  aussi  bien  être  accusé  de  meurtre  et  de  parri- 
cide, si  c'était  le  bon  plaisir  de  ceux  qui  me  persé- 
cutent. 

—  Et  moi ,  dit  impétueusement  Valerio  en  se  le- 
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vant,  je  réponds  que  nous  sommes  sous  le  poids 
d'une  accusation  infâme,  et  que  nous  languissons 
depuis  trois  mois  sous  les  plombs,  d'où  mon  frère 
est  sorti  mourant,  le  tout  parce  que  les  Bianchini  nous 
haïssent,  et  que  Bozza,  notre  élève,  est  un  miséra- 
ble, mais  surtout  parce  que  le  procurateur  monsi- 
gnor  Melchiore  a  fait  une  faute  de  latinité  que  nous 
nous  sommes  permis  de  corriger.  C'est  la  première 
fois  que^deux  citoyens  vont  aux  plombs  pour  n'avoir 
pas  voulu  faire  un  barbarisme.  » 

L'emportement  du  jeune  Zuccato  n'était  pas  fait 
pour  lui  concilier  la  bienveillance  des  magistrats.  Le 
vieux  Sébastien ,  voyant  le  mauvais  effet  de  sa  haran- 
gue ,  se  leva  et  dit  : 

«  Taisez-vous,  mon  fils,  vous  parlez  comme  un 
fou  et  comme  un  insolent.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un 
honnête  citoyen  doit  se  défendre  devant  les  pères  de 
la  patrie.  Messeigneurs,  excusez  son  égarement.  Ces 
pauvres  jeunes  gens  sont  troublés  par  la  fièvre.  Exa- 
minez leur  cause  selon  votre  impassible  équité;  s'ils 
sont  coupables ,  châtiez-les  sans  pitié  :  leur  père  sera 
le  premier  à  vous  louer  de  cet  acte  de  justice  et  à  bé- 
nir les  lois  sévères  qui  répriment  la  fraude.  Oui ,  oui , 
fallût-il  verser  leur  sang  moi-même,  je  le  ferais, 
mes  pères ,  plutôt  que  de  voir  tomber  en  discrédit  le 
pouvoir  auguste  de  la  république.  Mais  s'ils  sont 
innocents,  comme  j'en  ai  la  conviction  et  la  certi- 
tude, faites-leur  prompte  et  généreuse  merci,  car  voici 
mon  aine  qui  n'a  plus  qu'un  souffle  de  vie,  et,  quant 
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au  plus  jeune,  vous  voyez  qu'il  est  sous  l'influence 
du  délire.  » 

En  parlant  ainsi  d'une  voix  forte,  le  vieillard  tomba 
sur  ses  genoux,  et  deux  ruisseaux  de  larmes  coulè- 
rent sur  sa  longue  barbe  blanche. 

((  Sébastien  Zuccato,  répondit  le  juge,  la  république 
connaît  ta  probité  et  ton  dévouement;  tu  as  parlé 
comme  un  bon  père  et  comme  un  bon  citoyen ,  mais , 
si  tu  n'as  pas  autre  chose  à  dire  pour  la  défense  de  tes 
fils,  il  faut  te  retirer.  » 

À  un  signe  du  magistrat,  le  familier  qui  avait 
amené  Sébastien  l'emmena.  Le  vieillard,  en  se  reti- 
rant ,  jeta  un  regard  de  désespoir  sur  ses  fils  ,  puis,  se 
retournant  une  dernière  fois  vers  les  juges,  joignit 
les  mains  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  expres- 
sion si  déchirante  qu'elle  eût  attendri  les  piliers  de 
marbre  de  la  grande  salle ,  mais  le  tribunal  des  dix 
était  plus  froid  et  plus  inflexible  encore. 

Après  que  les  trois  Bianchini  eurent  affirmé  par 
serment  leur  accusation,  Bartolomeo  Bozza,  somme 
h  son  tour  de  rendre  témoignage,  leva  la  main  sur  le 
crucifix  qu'on  lui  présentait  et  dit  : 

«  Je  jure  sur  le  Christ  que  j'ai  passé  trois  mois 
aux  plombs  pour  n'avoir  pas  voulu  faire  un  faux  té- 
moignage. » 

Un  tressaillement  de  surprise  passa  dans  l'assem- 
blée; Melchiore  fronça  le  sourcil,  Bianchini  le  Rouge 
grinça  des  dents,  et  le  jeune  Valerio,  se  levant  avec 
impétuosité,  s'écria  : 
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«  Serait-il  vrai,  o  mou  pauvre  élève!  puis-je  en- 
core te  plaindre  et  t'estimer?  Ah  !  cette  pensée  allège 
tous  mes  maux. 

—  Tais-toi,  Valerio  Zuccato/dit  le  juge,  et  laisse 
parler  le  témoin.  » 

Bartolomeo  était  aussi  accablé ,  aussi  malade  que 
les  Zuccati.  Lui  aussi  avait  subi  les  lentes  tortures  de 
la  captivité.  Il  déclara  que  quelques  jours  avant  la 
Saint-Marc,  Vincent  Bianchini  l'avait  mené  sur  les 
planches  des  Zuccati  pour  lui  faire  voir  de  près  et 
toucher  plusieurs  endroits  de  leur  travail,  où  le  carton 
peint  remplaçait  évidemment  la  pierre ,  et  que  de  là 
il  l'avait  mené  chez  le  procurateur-caissier,  pour  qu'il 
en  déposât,  ce  qu'il  avait  fait  dans  l'indignation  et 
dans  la  sincérité  de  son  cœur.  Depuis  ce  jour,  con- 
vaincu de  la  mauvaise  foi  des  Zuccati,  il  n'avait  pas 
voulu  être  complice  d'un  travail  qui  ne  pouvait  pas 
manquer  d'être  condamné ,  et  il  avait  travaillé  dans 
l'école  des  Bianchini.  Mais  la  veille  de  la  Saint-Marc, 
Vincent,  l'ayant  encore  conduit  chez  le  procurateur, 
avait  voulu  l'engager  à  déposer  qu'il  avait  été  témoin 
oculaire  du  fait  de  l'accusation ,  ce  à  quoi  il  s'était 
refusé,  parce  que,  s'il  avait  vu  les  preuves  de  la  fraude, 
du  moins  il  n'avait  pas  vu  commettre  cette  fraude. 
«  Si  je  l'avais  vu,  dit-il,  je  n'aurais  pas  attendu  l'a- 
vertissement des  Bianchini  pour  quitter  l'école  des 
Zuccati,  mais  je  n'avais  jamais  rien  vu  de  semblable. 
Il  n'existait  même  pas  dans  la  conduite  de  mes  maîtres 
le  plus  petit  fait  qui  jusque-là  eût  pu  rendre  vraisem- 

14. 
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blable  la  découverte  qu'on  venait  de  me  faire  faire.  Il 
m'était  donc  impossible  de  jurer  par  le  Christ  que  je 
les  avais  vu  employer  le  carton  et  le  pinceau.  Quand 
Vincent  Bianchini  vit  que  je  ne  servais  pas  ses  des- 
seins à  son  gré,  il  s'emporta  contre  moi  et  m'accusa 
de  complicité  avec  les  Zuccati.  Monsignor  Melchiore 
me  fit  beaucoup  de  menaces  qui  m'irritèrent  au  point 
que  je  lui  dis  de  se  méfier  des  Bianchini.  Le  soir  même 
je  fus  arrêté  et  conduit  aux  plombs.  Depuis  ce  jour 
j'ai  pensé  que  mes  anciens  maîtres  étaient  innocents, 
et  que  l'homme  capable  de  me  demander  un  faux 
serment  était  bien  capable  aussi  d'avoir ,  pendant  la 
nuit,  à  Pinsu  des  Zuccati  et  de  tout  le  monde,  détruit 
une  partie  de  la  mosaïque  et  remplacé  la  pierre  par 
le  bois  et  le  carton,  afin  d'avoir  un  moyen  de  les  per- 
dre. Je  dois  déclarer  que  cette  substitution  est  faite 
avec  tant  d'art  qu'à  moins  de  gratter  les  fragments 
(ipezzï),  il  est  impossible  de  s'en  apercevoir.  » 

Ainsi  parla  le  Bozza  d'une  voix  ferme  et  avec  une 
prononciation  bolonaise  très-lente  et  très-distincte. 
Sommé  de  s'expliquer  sur  les  divertissements  conti- 
nuels auxquels  Valerio  se  livrait,  il  avoua  que  souvent 
ce  jeune  maître  avait  été  repris  de  paresse  et  de  dis- 
sipation par  son  frère  aîné,  et  qu'il  réparait  ensuite 
le  temps  perdu  en  travaillant  de  nuit,  ce  qui  pouvait 
confirmer  le  reproche  que  lui  adressait  l'accusation 
d'avoir  fait  (fuor  di  stagionc)  des  travaux  sans  soli- 
dité. Il  déclara  aussi  que  Valerio  connaissait  le  métier 
moins  bien  que  son  frère  et  faisait  beaucoup  d'objets 
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de  parure  pour  son  compte  particulier.  En  un  mot,  il 
fut  aisé  de  voir  dans  sa  déposition  qu'il  n'était  pas 
porté  à  la  bienveillance  pour  les  Zuccati,  et  qu'il  n'eût 
pas  été  fâché  de  leur  nuire  en  disant  la  vérité ,  mais 
qu'il  avait  horreur  du  mensonge  dans  lequel  on  avait 
voulu  l'attirer,  et  qu'il  ne  pardonnerait  jamais  aux 
Bianchini  de  l'avoir  fait  mettre  aux  plombs. 

Le  conseil  ferma  la  séance  de  ce  jour  en  nommant 
une  commission  de  peintres  chargée  d'examiner,  sous 
les  yeux  des  procurateurs,  la  besogne  des  deux  écoles 
rivales.  Cette  commission  fut  composée  du  Titien,  du 
Tintoret,  de  Paul  Yéronèse,  de  Jacopo  Pistoja,  et 
d'Andréa  Schiaveno,  qui,  depuis  ce  temps,  fut  sur- 
nommé Medola,  par  allusion  au  soin  qu'il  avait  pris 
d'analyser  la  mosaïque  jusqu'à  la  moelle. 
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Le  lendemain ,  ces  maîtres  illustres  ,  accompagnés 
de  leurs  ouvriers,  des  procurateurs  et  des  familiers 
du  saint-office,  se  rendirent  à  Saint-Marc,  et  procédè- 
rent à  l'examen  des  travaux  de  mosaïque.  A  la  requête 
des  Bianchini,  on  commença  par  leur  arbre  généa- 
logique de  la  Vierge,  ouvrage  immense,  accompli  en 
très-peu  de  temps.  Vincent  joignait  à  tous  ses  vices 
une  insupportable  vanité.  Avide  de  louanges,  il  suivait 
pas  à  pas  le  Titien,  attendant  toujours  l'explosion  de 
son  admiration.  A  côté  de  lui  marchait  Dominico  Ro- 
setto,  l'œil  brillant  de  toute  la  confiance  d'une  in- 
ébranlable sottise.  Cependant  le  Titien  ne  s'expliquait 
pas.  Toujours  spirituel  et  courtois,  il  trouvait  à  leur 
adresser  de  ces  mots  qui  marquent  l'attention  et  Fin- 
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térêt,  mais  qui  ne  compromettent  en  aucune  façon  le 
jugement  du  connaisseur.  Ses  attitudes  polies,  ses 
gracieux  sourires,  contrastaient  avec  le  front  rem- 
bruni et  la  contenance  austère  du  Tintoret.  Quoique 
moins  lié  peut-être  avec  les  Zuccati,  Robusti  était  bien 
plus  indigné  que  le  Titien  de  la  méchanceté  de  leurs 
rivaux.  Dans  l'esprit  du  Titien,  habitué  lui-même  à 
nourrir  de  profondes  haines  et  d'implacables  antipa- 
thies ,  la  conduite  des  Bianchini  trouvait ,  sinon  une 
excuse,  du  moins  une  appréciation  plus  indulgente 
des  jalousies  de  métier  et  des  ambitions  d'artiste. 
Peut-être  aussi  le  Tintoret,  songeant  aux  persécutions 
qu'il  avait  eu  à  subir  de  la  part  du  Titien ,  voulait-il 
lui  adresser ,  par  allusion ,  un  reproche  légitime ,  en 
montrant  son  horreur  et  son  mépris  pour  ces  sortes 
de  choses.  Il  sortit  de  la  chapelle  de  Saint-Isidore  sans 
avoir  desserré  les  lèvres ,  et  sans  avoir  tourné  une 
seule  fois  les  yeux  vers  les  personnes  qui  l'accompa- 
gnaient. 

Mais  quand  il  fut  sous  la  grande  voûte,  et  qu'il  eut 
devant  les  yeux  le  travail  des  Zuccati ,  il  éclata  en 
louanges  éloquentes  ;  sa  belle  tête  austère  s'anima  du 
feu  de  l'enthousiasme,  et  il  fit  ressortir  toutes  les 
perfections  de  cette  œuvre  avec  une  chaleur  géné- 
reuse. Le  Titien,  qui  était  l'intime  ami  du  vieux  Sé- 
bastien, et  qui  avait  donné  beaucoup  d'excellentes 
leçons  aux  jeunes  Zuccati,  renchérit  sur  cet  éloge 
sans  cependant  déprécier  le  travail  des  Bianchini,  à 
l'égard  desquels  il  garda  toujours  une  grande  pru- 
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dence.  Mais  le  procurateur- caissier,  impatienté  du 
succès  des  Zuccati,  prit  la  parole. 

«  Messires,  dit-il  aux  illustres  maîtres,  je  vous 
ferai  observer  que  nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour 
voir  des  travaux  de  peinture ,  mais  des  travaux  de 
mosaïque.  Il  importe  très-peu  à  l'État  que  la  main  de 
la  Vierge  soit  plus  ou  moins  modelée  d'après  les  rè- 
gles de  votre  art;  il  importe  encore  moins  que  la 
jambe  de  saint  Isidore  ait  le  mollet  un  peu  trop  haut 
ou  un  peu  trop  bas.  Tout  cela  est  bon  pour  le  dis- 
cours... 

—  Comment!  par  le  Christ!  s'écria  le  Titien  à  qui 
ce  blasphème  fit  oublier  un  instant  sa  prudente  cour- 
toisie ;  il  importe  peu  à  l'État  que  les  mosaïstes  ne 
sachent  pas  le  dessin,  et  que  la  mosaïque  ne  soit  pas 
une  reproduction  élégante  et  correcte  des  ouvrages 
de  peinture?...  C'est  la  première  fois  que  j'entends 
dire  une  pareille  chose,  monseigneur,  et  il  me  faudra 
tout  le  respect  que  m'inspirent  vos  jugements  pour 
me  ranger  à  cet  avis.  » 

Rien  n'exaltait  les  convictions  erronées  du  procu- 
rateur-caissier comme  la  contradiction. 

a  Et  moi,  rnesser  Tiziano,  s'écria-t-il  avec  chaleur, 
je  vous  soutiendrai  que  tout  cela  n'est  que  minutie  et 
puérilité.  Ce  sont  des  querelles  d'école  et  des  discus- 
sions d'atelier,  dans  lesquelles  la  gravité  de  la  ma- 
gistrature n'ira  pas  se  compromettre.  Chargés,  par  la 
république,  de  veiller  à  ses  intérêts  et  d'apporter  de 
l'économie  et  de  la  probité  dans  les  dépenses  publiques, 
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les  procurateurs  ne  souffriront  pas  que,  pour  le  vain 
plaisir  d'amuser  les  amateurs  de  peinture,  les  ouvriers 
de  Saint-Marc  manquent  à  leurs  engagements. 

—  Je  ne  pensais  pas ,  dit  Francesco  Zuccato  d'une 
voix  faible  et  en  jetant  un  douloureux  regard  sur  ses 
ouvrages,  que  je  pusse  manquer  à  mes  engagements, 
en  soignant,  autant  que  possible,  le  dessin  de  mes 
figures ,  et  en  me  conformant,  en  conscience ,  à  toutes 
les  règles  de  mon  art. 

—  Je  connais  tout  aussi  bien  que  vous,  messer, 
les  règles  de  votre  art,  cria  le  procurateur  tout  rouge 
de  colère.  Vous  ne  me  ferez  point  croire  qu'un  mo- 
saïste soit  tenu  d'être  un  peintre.  La  république  vous 
paye  pour  copier  servilement  et  fidèlement  les  cartons 
des  peintres  ;  et  pourvu  que  vous  attachiez  avec  soli- 
dité et  propreté  vos  pierres  à  la  muraille,  pourvu 
que  vous  sachiez  employer  de  bons  matériaux ,  et  en 
tirer  le  parti  dont  ils  sont  susceptibles,  il  importe 
fort  peu  que  vous  connaissiez  les  règles  de  la  pein- 
ture et  les  lois  du  dessin.  Par  la  corne  ducale,  si 
vous  étiez  de  si  grands  artistes ,  la  république  pour- 
rait faire  de  bonnes  économies.  11  ne  serait  plus  be- 
soin de  payer  messer  Vecelli  et  messer  Robusti  pour 
dessiner  vos  modèles.  On  pourrait  vous  laisser  libres 
de  composer,  d'ordonner  et  de  tracer  vos  sujets. 
Malheureusement,  nous  n'avons  pas  encore  assez  de 
confiance  dans  votre  maîtrise  de  peintre  pour  nous  en 
rapporter  ainsi  à  vous. 

—  Et  pourtant,  monseigneur,  dit  le  Titien,  qui 
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avait  repris  tout  son  calme ,  et  qui  savait  donner  une 
expression  gracieuse  au  sourire  de  mépris  errant  sur 
ses  lèvres,  j'oserai  objecter  à  votre  seigneurie  que, 
pour  savoir  copier  fidèlement  un  bon  dessin ,  il  faut 
être  soi-même  un  bon  dessinateur;  sans  cela,  on 
pourrait  confier  les  cartons  de  Raphaël  aux  premiers 
écoliers  venus,  et  il  suffirait  d'avoir  un  grand  mo- 
dèle sous  les  yeux  pour  être  aussitôt  un  grand  artiste. 
Les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi ,  que  votre  seigneu- 
rie me  permette  de  le  dire  avec  tout  le  respect  que 
je  professe  pour  ses  opinions  ;  mais  autre  chose  est  de 
gouverner  les  hommes  par  une  sublime  sagesse,  et 
les  amuser  par  de  frivoles  talents.  Nous  serions  bien 
embarrassés,  nous  autres,  pauvres  artisans ,  s'il  nous 
fallait,  comme  votre  seigneurie,  tenir  d'une  main 
ferme  et  généreuse  les  rênes  de  l'État;  mais... 

—  Mais  tu  prétends,  flatteur,  dit  le  procurateur  ra- 
douci ,  qu'en  fait  de  peinture  et  de  mosaïque  tu  t'y 
entends  mieux  que  nous.  Tu  ne  nieras  pas  du  moins 
que  la  solidité  ne  soit  une  des  conditions  indispensa- 
bles de  ces  sortes  d'ouvrages,  et  si,  au  lieu  d'em- 
ployer la  pierre,  le  cristal,  le  marbre  et  l'émail,  on 
emploie  le  carton ,  le  bois ,  l'huile  et  le  vernis ,  tu 
m'avoueras  que  les  deniers  de  la  république  n'ont 
pas  reçu  leur  véritable  destination.  » 

Ici  le  Titien  fut  un  peu  embarrassé,  car  il  ne  sa- 
vait pas  jusqu'à  quel  point  cette  accusation  des  Bian- 
chini  pouvait  être  fondée,  et  il  craignait  de  compro- 
mettre les  Zuccati  par  une  assertion  imprudente. 
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«  Je  nierai  du  moins,  dit-il  après  un  instant  d'hé- 
sitation ,  que  cette  substitution  de  matériaux  constitue 
la  fraude,  s'il  est  prouvé,  comme  je  le  crois,  que  le 
pinceau  puisse  être  employé  dans  certains  endroits 
de  la  mosaïque  avec  autant  de  solidité  que  l'émail. 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  que  nous  allons  voir,  messer 
Vecelli,  dit  le  procurateur,  car  nous  ne  voulons  pas 
suspecter  votre  intégrité  dans  cette  affaire.  Qu'on  ap- 
porte ici  du  sable  et  des  éponges;  et,  par  la  corne î 
qu'on  frotte  solidement  toutes  ces  parois.  » 

Les  yeux  mourants  de  Francesco  se  ranimèrent  et 
se  tournèrent  avec  une  haine  méprisante  vers  l'in- 
scription où  le  mot  saœis  remplaçait  le  barbarisme 
saxibus.  Il  semblait  que ,  dut-il  être  condamné  pour 
la  substitution  d'une  seule  lettre,  il  s'en  consolât  par 
l'espérance  de  voir  constater  en  public  la  bévue  de 
l'ignorant  procurateur.  Melchiore  comprit  sa  pensée, 
et  surprit  son  regard;  il  détourna  l'épreuve,  et  la 
porta  sur  les  autres  parties  de  la  voûte. 

La  mosaïque  des  Zuccati ,  frottée  et  lavée  sur  tous 
les  points,  résista  parfaitement  à  l'essai,  et  il  ne  s'y 
trouva  aucune  partie  qui  tombât  ou  qui  menaçât 
de  tomber.  Le  procurateur-caissier  commençait  à 
craindre  que  la  haine  aveugle  des  Bianchini  et  ses 
propres  préventions  ne  l'eussent  fourvoyé  dans  une 
affaire  peu  honorable  pour  lui,  lorsque  Vincent  Bian- 
chini, s'approchant  des  deux  archanges,  dont  l'un 
était  le  portrait  de  Valerio  ,  et  l'autre  celui  de  Fran- 
cesco Zuccato,  dit  avec  assurance  : 
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«  Il  est  certain  que  le  bois  et  le  carton  peints  peu- 
vent résister  au  sable  et  à  l'éponge  mouillée;  mais  il 
n'est  pas  certain  qu'ils  puissent  résister  à  l'action  du 
temps,  et  en  voici  la  preuve.»  En  parlant  ainsi,  il  tira 
son  stylet,  et  l'enfonçant  dans  la  poitrine  nue  de  l'ar- 
change qui  représentait  Francesco  Zuccato,  à  l'endroit 
du  cœur,  il  en  fit  sauter  une  parcelle  de  substance 
couleur  de  chair,  qu'il  coupa  lestement  en  deux  avec 
sa  lame ,  et  qu'il  présenta  aux  procurateurs.  Le  frag- 
ment passant  demain  en  main,  le  Titien  lui-même  fut 
forcé  de  convenir  que  c'était  un  morceau  de  bois. 


XIX 


Francesco  et  Valerio  furent  reconduits  en  prison , 
et  huit  jours  après  ils  comparurent  de  nouveau  de- 
vant le  conseil  des  dix.  Le  procès-verbal  rédigé  par 
la  commission  des  peintres  leur  fut  lu  à  haute  voix. 
On  s'était  abstenu  de  signaler  l'infériorité  du  travail 
des  Bianchini.  Oh  savait  qu'en  le  dépréciant  sous  le 
rapport  de  l'art ,  on  irritait  de  plus  en  plus  le  procu- 
rateur-caissier, et  l'affaire  des  Zuccati  prenant  une 
assez  mauvaise  tournure ,  la  prudence  exigeait  qu'on 
n'envenimât  pas  la  haine  de  leurs  persécuteurs.  Mais 
on  avait  prodigué  la  louange  à  la  coupole  des  Zuccati , 
et  on  avait  constaté  la  solidité  de  tout  ce  travail,  à 
l'exception  de  deux  figures  peu  importantes ,  où  le 
bois  avait  été  employé  au  lieu  de  la  pierre.  Le  Titien 
avait  même  affirmé  qu'il  estimait  cette   mosaïque 
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peinte  capable  de  résister  à  Faction  du  temps  cinq 
cents  ans  et  plus.  Et  sa  prédiction  s'est  vérifiée,  car 
ces  pièces  du  procès  subsistent  encore  et  paraissent 
aussi  belles  et  aussi  solides  que  les  autres  parties  de 
la  mosaïque.  Quant  au  savoir-faire  du  jeune  Zuccato, 
taxé  d'incapacité  ou  d'ignorance  par  les  accusateurs , 
il  fut  victorieusement  défendu  par  le  procès-verbal 
et  déclaré  au  moins  aussi  habile  que  son  frère. 

D'après  cette  assertion ,  toute  l'accusation  ne  repo- 
sait plus  que  sur  un  point,  celui  de  la  substitution 
de  matériaux  inusités  dans  l'exécution  des  deux  figu- 
res d'archange. 

Francesco,  interrogé  sur  ce  qu'il  avait  à  alléguer 
pour  sa  défense,  repondit  que,  convaincu  depuis 
longtemps  de  l'avantage  de  cette  substitution  pour 
certains  détails,  et  jaloux  d'en  éprouver  la  solidité  , 
il  l'avait  essayée  dans  ces  deux  figures  qui  étaient  de 
peu  d'importance,  et  qu'il  s'était  toujours  promis  de 
les  réparer  à  ses  frais ,  si  leur  durée  ne  remplissait 
pas  son  attente,  ou  si  la  république  blâmait  cette  in- 
novation. 

Le  conseil  ne  semblait  pas  disposé  à  admettre  cette 
excuse.  Pressé  d'accusations  et  de  menaces ,  Valerio 
ne  put  résister  à  son  emportement  : 

«Eh  bien!  s'écria-t-il,  puisque  vous  voulez  le 
savoir ,  sachez  donc  le  secret  que  mon  frère  voulait 
garder.  En  vous  le  révélant,  je  sais  fort  bien  que  je 
m'expose ,  non-seulement  à  la  haine  et  à  l'envie  qui 
pèsent  sur  nous,  mais  encore  à  celle  de  tous  nos  ri- 
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vaux  futurs.  Je  sais  que  de  grossiers  manœuvres,  de 
vils  artisans,  s'indigneront  de  voir  en  nous  des  artis- 
tes consciencieux  ;  je  sais  qu'ils  prétendront  faire  de 
la  mosaïque  un  simple  travail  de  maçonnerie,  et 
poursuivront  comme  mauvais  compagnon  et  rival  am- 
bitieux quiconque  voudra  en  faire  un  art  et  y  porter 
la  flamme  de  l'enthousiasme  ou  la  clarté  de  l'intelli- 
gence. Eh  bien  !  je  proteste  contre  un  tel  blasphème  ; 
je  dis  qu'un  véritable  mosaïste  doit  être  peintre,  et 
je  soutiens  que  mon  frère  Francesco,  élève  de  son 
père  et  de  messer  Tiziano,  est  un  grand  peintre;  et 
je  le  prouve  en  déclarant  que  les  deux  figures  d'ar- 
change qui  ont  obtenu  les  éloges  de  l'illustre  com- 
mission nommée  par  le  conseil,  ont  été  imaginées, 
composées,  dessinées  et  coloriées  par  mon  frère,  dont 
j'ai  été  l'apprenti  et  le  manœuvre,  en  copiant  fidèle- 
ment ses  carions.  Nous  avons  peut-être  commis  un 
grand  crime  en  nous  permettant  de  consacrer  à  la 
république  notre  meilleur  ouvrage ,  en  le  lui  offrant 
gratis  et  en  secret,  avec  la  modestie  qui  sied  à  des 
jeunes  gens,  avec  la  prudence  qui  convient  à  des 
hommes  voués  à  un  autre  dieu  que  l'argent  et  la  fa- 
veur. En  nous  accusant  de  fraude ,  on  nous  force  à 
renoncer  à  cette  prudence  et  à  cette  modestie.  Nous 
demandons ,  en  conséquence ,  qu'il  soit  prouvé  que 
nous  n'avons  tenté  cette  innovation  que  dans  une 
composition  qui  ne  nous  avait  pas  été  commandée,  et 
que  nous  sommes  prêts  à  enlever  de  la  basilique,  si 
le  gouvernement  la  juge  indigne  de  figurer  à  côté  des 
travaux  des  Bianchini.  » 
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On  consulta  le  devis  des  diverses  compositions  des- 
sinées par  les  peintres  et  confiées  aux  mosaïstes  ;  on 
n'y  trouva  pas  les  deux  figures  d'archange.  Le  procu- 
rateur Melchiore  pressa  chacun  des  peintres  de  s'ex- 
pliquer sur  le  mérite  de  ces  figures  et  sur  la  part 
qu'ils  y  avaient  prise.  Comme  ils  avaient  été  investis, 
à  cet  égard,  de  tous  droits  et  de  tous  pouvoirs  par 
l'État,  il  suffisait  d'une  simple  esquisse  tracée  par 
l'un  d'eux ,  pour  que  les  Zuccati ,  tenus  d'exécuter  à 
la  lettre  leurs  intentions,  se  fussent  rendus  coupables 
d'infidélité,  de  désobéissance  et  de  fraude,  en  y  em- 
ployant un  procédé  de  leur  choix  et  des  matériaux 
non  approuvés  par  la  commission  des  procurateurs. 
Les  peintres  affirmèrent  par  serment  n'avoir  pas 
même  eu  l'idée  de  ces  figures  ;  et  quant  à  leur  mé- 
rite, ils  affirmèrent  également  qu'ils  n'eussent  pu  rien 
créer  de  plus  correct  et  de  plus  noble.  Le  Titien  fut 
interrogé  deux  fois.  On  connaissait  son  amitié  pour 
les  Zuccati  ;  on  connaissait  aussi  sa  finesse ,  son  ha- 
bileté à  éluder  les  questions  qu'il  ne  voulait  pas  tran- 
cher. Sommé  de  dire  s'il  était  l'auteur  de  ces  figures, 
il  répondit  avec  grâce  :  «  Je  voudrais  l'être;  mais,  en 
conscience,  je  n'en  ai  pas  même  vu  le  dessin,  et  je 
n'en  soupçonnais  pas  l'existence  avant  l'examen  qu'il 
m'a  été  ordonné  d'en  faire  comme  membre  de  la  com- 
mission. » 

Les  Bianchini  soutinrent  que  les  Zuccati  n'étaient 
pas  capables  de  composer  par  eux-mêmes  des  ouvrages 
dignes  de  tant  d'éloges.  Malgré  l'assertion  des  pein- 
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très,  ou  fit  une  enquête  dans  laquelle  le  Bozza  fut 
entendu ,  comme  ancien  élève  des  Zuccati ,  et  sommé 
de  dire  s'il  avait  vu  quelque  peintre  mettre  la  main  à 
ces  figures.  Il  déclara  qu'une  seule  fois  il  avait  vu 
messer  Orazio  Vicelli,  fils  du  Titien,  venir  de  nuit 
dans  l'atelier  des  Zuccati  à  l'époque  ou  ils  y  travail- 
laient. Orazio  fut  entendu  et  attesta,  par  serment, 
qu'il  ne  les  avait  pas  même  vues ,  et  que  sa  visite  de 
nuit  à  l'atelier  de  San-Filippo  n'avait  d'autre  but  que 
de  commander  à  Valerio  un  bracelet  de  mosaïque  qu'il 
voulait  offrir  à  une  femme.  Il  n'y  avait  donc  plus 
aucune  preuve  contre  les  Zuccati.  Us  furent  acquittés, 
à  la  charge  seulement  de  remplacer  à  leurs  frais ,  par 
des  fragments  de  pierre  ou  d'émail ,  les  fragments  de 
bois  peint  employés  dans  certains  endroits  de  leurs 
figures.  Cette  partie  de  l'arrêt  ne  fut  rendue  que  pour 
la  forme ,  afin  de  ne  point  encourager  les  novateurs. 
On  n'en  exigea  même  pas  l'exécution ,  car  ces  frag- 
ments coloriés  au  pinceau  existent  encore.  Le  barba- 
risme du  procurateur-caissier  a  seul  été  réintégré  tel 
qu'il  était  sorti  du  docte  cerveau  de  ce  magistrat,  et 
au-dessous  des  deux  archanges  on  lit  cette  autre 
inscription  touchante  qui  fait  allusion  aux  persécutions 
souffertes  par  les  Zuccati  : 

UBI  D1LIGENTER 
INSPEXERIS  ARTEMQ.  AC   LABO- 
REM     FrAïNCISCI    ET    VALERII 

Zvcati  Venetorvm  FRATRVM 

AGNOVERIS  TVM    DÉMVM  IVDI- 
CATO. 
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Malgré  l'heureuse  issue  de  ce  procès,  il  s'en  fallait 
de  beaucoup  que  la  fortune  des  Zuccati  prit  une  face 
heureuse.  La  santé  de  Francesco  se  rétablissait  lente- 
ment. Aucun  nouveau  travail  public  notait  commandé 
aux  mosaïstes.  On  parlait  même  de  s'en  tenir  là ,  et 
de  conserver  toutes  les  anciennes  mosaïques  byzan- 
tines ,  car  les  mœurs  tournaient  à  l'austérité ,  et,  tan- 
dis que  de  sages  lois  somptuaires  couvraient  de  deuil 
les  manteaux  et  les  gondoles  ,  les  gens  les  moins 
graves  affectaient ,  par  esprit  d'imitation ,  de  s'enve- 
lopper de  longues  toges  romaines  et  de  ne  porter  que 
des  ornements  de  fer  et  d'argent.  Le  mol  d'économie 
était  dans  toutes  les  bouches  ;  la  peste  avait  ébranlé  le 
commerce ,  et ,  comme  les  générations  passentpromp- 
tement  d'un  excès  à  l'autre ,  après  un  luxe  ruineux 
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et  des  dépenses  insensées .  on  arrivait  à  des  réduc- 
tions sordides,  à  des  réformes  puériles.  Les  artistes 
subissaient  les  tristes  chances  de  ce  moment  de  pa- 
nique financière.  Le  procurateur-caissier  n'était  pas 
un  sot  isolé ,  mais  le  représentant  d'un  grand  nombre 
d'esprits  étroits. 

Francesco  était  tombé  dans  un  profond  décourage- 
ment. Artiste,  enthousiaste ,  il  avait  désiré,  il  avait 
espéré  la  gloire.  Il  l'avait  servie  comme  on  sert  une 
noble  maîtresse,  par  de  nobles  sacrifices ,  par  un  culte 
ardent,  exclusif.  Pour  toute  recompense,  il  s'était  vu 
exposé  à  une  prison  affreuse  ,  à  une  mort  imminente, 
à  un  procès  infamant.  En  outre,  le  succès  de  ses 
chefs-d'œuvre  était  contesté.  Les  hommes  ne  voient 
pas  impunément  le  malheur  fondre  sur  une  tête 
d'élite.  Ils  sont  pris  aussi  du  vertige  de  la  médiocrité, 
et  cherchent  tous  les  moyens  d'excuser  et  de  légiti- 
mer les  maux  dont  elle  est  frappée.  C'était  assez  qu'on 
eût  trouve  un  petit  fragment  de  bois  dans  une  des 
figurines  des  Zuccati,  pour  qu'aussitôt  tout  le  publia 
pensât  que  la  mosaïque  entière  était  exécutée  en  bois. 
Les  bourgeois  allaient  même  jusqu'à  dire  qu'elle 
était  en  papier,  et,  convaincus  de  son  peu  de  solidité, 
ils  auraient  cru  manquer  de  patriotisme  en  levant  la 
tête  pour  admirer  la  beauté  des  figures.  Le  jeune 
artiste  était  donc  blessé  au  fond  de  l'àme  et  souffrait 
d'autant  plus  qu'il  cachait  sa  blessure  avec  soin,  et 
méprisait  trop  le  public  pour  lui  donner  la  satisfac- 
tion de  le  voir  vaincu.  Retiré  au  fond  de  sa  petite 
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chambre  à  San-Filippo ,  il  passait  ses  journées  à  la 
fenêtre,  absorbé  dans  de  tristes  pensées,  et  n'était 
plus  distrait  de  sa  douleur  que  par  la  contemplation 
des  grands  lierres  de  sa  cour  agités  par  la  brise.  Ce 
tranquille  spectacle  lui  semblait  délicieux  après  le 
séjour  des  Plombs,  où  l'absence  d'air  avait  miné  len- 
tement sa  vie. 

Au  temps  de  sa  bonne  fortune  et  de  ses  somptueux 
amusements ,  Yalerio  avait  contracté  des  dettes  con- 
sidérables; ses  créanciers  le  tourmentaient.  Fran- 
cisco découvrit  ce  secret  et  consacra  toutes  ses  éco- 
nomies au  payement  de  ces  dettes.  Yalerio  ne  le  sut 
que  longtemps  après;  il  était  bien  assez  triste  sans 
que  le  remords  vint  ajouter  aux  inquiétudes  que  lui 
causait  la  santé  de  son  frère  chéri.  L'idée  de  le  perdre 
ébranlait  toutes  les  forces  de  son  âme ,  et  il  sentait 
que,  malgré  sa  disposition  naturelle  à  accepter  les 
maux  de  la  vie,  il  ne  pourrait  jamais  se  consoler  de 
sa  perte.  Incapable  de  mélancolie ,  trop  fort  pour  la 
résignation  et  trop  fort  aussi  pour  le  désespoir,  il 
tombait  souvent  dans  des  accès  de  violente  indigna- 
tion,  auxquels  succédaient  de  brillantes  espérances, 
et  il  entretenait  Francesco  de  rêves  de  gloire  et  de 
bonheur,  quoiqu'au  fond  personne  moins  que  lui 
n'eut  besoin  de  gloire  pour  être  heureux. 

Le  vieux  Sébastien  les  conjurait  de  reprendre  le 
pinceau  et  de  renoncer  à  la  basse  profession  de  mo- 
saïste ;  mais  Francesco  avait  reçu  un  trop  rude  échec 
pour  s'abandonner  à  de  nouvelles  espérances.  Essayer 
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à  trente  ans  une  nouvelle  carrière  était  une  résolution 
trop  forte  pour  un  esprit  si  blessé ,  pour  un  corps  si 
affaibli.  A  ses  peines  se  joignaient  celles  de  ses  amis; 
sa  disgrâce  avait  fait  perdre  à  Ceccato  son  privilège 
de  maîtrise;  lui  et  Marini  languissaient  dans  une 
affreuse  misère  ;  Francesco  sollicitait  en  vain  le  paye- 
ment de  son  année  de  travail.  Les  finances  étaient , 
comme  toutes  les  autres  parties  de  l'administration  , 
désordonnées  et  languissantes.  Toutes  ses  démarches 
étaient  inutiles;  on  le  remettait  de  jour  en  jour,  de 
semaine  en  semaine.  La  haine  secrète  du  procurateur- 
caissier  n'était  pas  étrangère  à  ces  retards  de  payement. 
C'était  une  vengeance  sourde  qu'il  tirait  de  l'ironie 
des  Zuccati,  trop  peu  punie  à  son  gré  par  le  conseil. 
Les  Zuccati  étaient  résolus  à  partager  leur  dernier 
morceau  de  pain  avec  leurs  fidèles  apprentis.  Ils 
nourrissaient  Marini,  Ceccato,  sa  jeune  femme  con- 
valescente et  son  dernier  enfant.  Yalerio  tirait  encore 
quelque  argent  des  Grecs  installés  à  Venise ,  en  leur 
vendant  des  bijoux;  mais  cette  ressource  ne  serait 
plus  suffisante  pour  une  si  nombreuse  famille ,  lorsque 
les  économies  que  Francesco  avait  pu  garder  seraient 
épuisées.  Alors  Yalerio  se  reprochait  amèrement  de 
n'en  avoir  fait  aucune  ;  il  sentit  trop  tard  que  la  pro- 
digalité est  un  vice.  «  Oui,  oui,  disait-il  en  soupirant, 
l'homme  qui  dépense  en  vains  plaisirs  et  en  sottes 
parades  le  prix  de  ses  sueurs ,  ne  mérite  pas  d'avoir 
des  amis,  car  il  ne  pourra  pas  les  secourir  au  jour  de 
leur  détresse.  » 
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Aussi,  il  fallait  voir  par  quel  zèle  infatigable,  par 
quels  ingénieux  dévouements  il  réparait  ses  fautes 
passées.  Il  avait  divisé  son  étroit  logement  en  trois 
parties  :  l'atelier,  le  réfectoire  et  la  chambre  de  Fran- 
cesco.  La  nuit,  il  dormait  sur  une  natte  dans  le  pre- 
mier coin  venu ,  le  plus  souvent  sur  la  terrasse  élevée 
de  sa  mansarde.  Le  jour,  il  travaillait  assidûment,  et 
faisait  faire  des  tableaux  de  mosaïque  à  ses  apprentis, 
espérant  toujours  qu'un  moment  viendrait  où  les 
monuments  de  l'art  ne  seraient  plus  mis  au  rang  des 
objets  de  luxe  et  de  fantaisie.  Il  veillait  seul  au  détail 
du  ménage,  et  s'il  laissait  préparer  le  dîner  à  la  femme 
de  Ceccato,  il  ne  souffrait  pas  du  moins  qu'elle  se  fati- 
guât à  l'aller  acheter.  Il  allait  lui-même  à  la  Pesceria, 
au  marché  aux  herbes,  dans  les  frittole,  et  on  le  voyait, 
couvert  de  sueur ,  traverser  les  rues  sinueuses  avec 
un  panier  sous  sa  robe.  S'il  rencontrait  quelques-uns 
des  jeunes  patriciens,  qui  avaient  partagé  autrefois  ses 
amusements  et  ses  profusions,  il  les  évitait  avec  soin ,  ou 
leur  cachait  obstinément  sa  pénurie ,  dans  la  crainte 
qu'ils  ne  lui  envoyassent  des  secours  dont  la  seule  offre 
l'eût  humilié.  Il  affectait  de  n'avoir  rien  perdu  de  sa 
gaieté  ;  mais  ce  rire  forcé  sur  cette  bouche  flétrie,  ces 
vifs  regards  dans  des  yeux  brillants  de  fièvre  et  d'exci- 
tation, ne  pouvaient  tromper  que  des  amitiés  grossières 
ou  des  esprits  préoccupés. 

Un  jour  que  Valerio  traversait  une  de  ces  petites 
cours  silencieuses  et  sombres  qui  servent  de  passage 
aux  piétons  et  où  cependant  quatre  personnes  ne  se 
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rencontrent  pas  face  à  face  en  plein  jour,  il  vit,  auprès 
d'un  mur  humide,  un  homme  qui  cherchait  à  s'ap- 
puyer et  qui  tombait  en  défaillance.  Il  s'approcha  de 
lui  et  le  retint  dans  ses  bras.  Mais  quelle  fut  sa  sur- 
prise lorsqu'il  reconnut  dans  cet  homme  en  haillons, 
exténué  par  la  faim,  et  qu'il  avait  pris  pour  un  men- 
diant, son  ancien  élève  Bartolomeo  Bozza! 

«  Il  y  a  donc  dans  Venise,  s'écria-t-il ,  des  artistes 
plus  malheureux  que  moi  !  » 

Il  lui  fit  avaler  à  la  hâte  quelques  gouttes  de  vin 
d'Istrie  dont  il  avait  une  bouteille  dans  son  panier; 
puis  il  lui  donna  des  figues  sur  lesquelles  l'infortuné 
se  jeta  avec  voracité,  et  qu'il  dévora  sans  ôter  la  peau. 
Lorsqu'il  fut  un  peu  apaisé,  il  reconnut  l'homme 
charitable  qui  l'avait  assisté.  Un  torrent  de  larmes 
s'échappa  de  ses  yeux;  mais  Yalerio  ne  put  jamais 
savoir  si  c'était  la  honte ,  le  remords  ou  la  reconnais- 
sance qui  faisait  couler  ses  pleurs ,  car  le  Bozza  ne 
prononça  pas  une  seule  parole  et  s'efforça  de  fuir.  Le 
bon  Valerio  le.  retint. 

«  Où  vas-lu,  malheureux?  lui  dit-il;  ne  vois-tu  pas 
que  tes  forces  ne  sont  pas  revenues,  et  que  tu  vas 
tomber  un  peu  plus  loin  dans  quelques  instants?  Je 
suis  pauvre  aussi  et  ne  puis  t'ofîrir  de  l'argent  ;  mais 
viens  avec  moi ,  tes  anciens  amis  t'ouvriront  leurs 
bras ,  et  tant  qu'il  y  aura  une  mesure  de  riz  à  San- 
Filippo,  lu  la  partageras  avec  eux.  » 

Il  l'emmena  donc ,  et  le  Bozza  se  laissa  entraîner 
machinalement  sans  montrer  ni  joie  ni  surprise. 


XXI 


Francesco  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de 
répugnance  lorsque  le  Bozza  parut  devant  lui  :  il  sa- 
vait que  ce  jeune  homme,  honnête  d'ailleurs  et  in- 
capable d'une  action  basse,  n'avait  aucune  bonté, 
aucune  affection,  aucun  sentiment  généreux  dans  le 
cœur.  Toutes  les  voix  de  la  tendresse  et  de  la  sym- 
pathie étaient  dominées  en  lui  par  celle  d'un  orgueil 
farouche  et  d'une  implacable  ambition.  Cependant , 
quand  il  sut  dans  quel  état  Yalerio  avait  trouvé  le 
Bozza ,  Francesco  courut  chercher  une  de  ses  paires 
de  chausses  et  une  de  ses  meilleures  robes,  et  les  lui 
offrit,  tandis  que  son  frère  lui  préparait  un  repas 
substantiel.  Dès  ce  moment,  le  Bozza  lit  partie  de 
l'indigente  famille,  qui,  à  force  d'économie,  d'ordre 
eldelabeur,vivaitencorehonorablementàSan  Filippo, 
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Valerio  ne  regrettait  pas  sa  peine  ;  et  quand  il  voyait, 
le  soir ,  toute  son  ancienne  école  réunie  autour  d'un 
repas  modeste,  son  âme  s'épanouissait  encore  à  la 
joie ,  et  il  s'abandonnait  à  une  douce  effusion.  Alors 
les  yeux  inquiets  de  Francesco  rencontraient  ceux  du 
Bozza  toujours  pleins  d'indifférence  ou  de  dédain.  Le 
Bozza  ne  comprenait  rien  à  l'héroïque  dévouement 
des  Zuccati.  Il  comprenait  si  peu  cette  grandeur  qu'il 
l'attribuait  à  des  motifs  d'intérêt  personnel ,  au  des- 
sein de  fonder  une  école  nouvelle ,  d'exploiter  le  tra- 
vail de  leurs  apprentis,  ou  de  les  enchaîner  d'avance 
par  de  tels  services  qu'ils  ne  pussent  passer  à  une 
école  rivale.  Ce  que  ses  compagnons  trouvaient  à  bon 
droit  sublime,  il  le  trouvait  donc  tout  simplement 
habile. 

Cependant  la  misère  devenait  menaçante  de  plus 
en  plus.  Les  Zuccati  étaient  bien  résolus  à  s'imposer 
les  plus  sévères  privations  avant  d'avoir  recours  aux 
illustres  maîtres  dont  ils  possédaient  l'amitié.  La  for- 
tune de  leur  père  était  plus  que  médiocre;  son  orgueil 
s'était  toujours  refusé  à  recevoir  aucun  secours  de  fils 
placés,  selon  lui,  dans  une  condition  si  basse.  Tant 
qu'ils  avaient  été  dans  la  prospérité,  ils  lui  avaient 
fait  passer  une  partie  de  leur  salaire ,  et ,  pour  qu'il 
consentit  à  recevoir  cet  argent,  il  avait  fallu  que  le 
Titien  le  lui  fit  agréer  en  son  propre  nom.  Maintenant 
que  les  Zuccati  ne  pouvaient  plus  assister  leur  père , 
le  Titien  continuait,  pour  son  propre  compte,  à  servir 
cette  rente  au  vieillard ,  et  les  fils  reconnaissants  lui 
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cachaient  leur  misère ,  dans  la  crainte  d'abuser  de  sa 
générosité. 

Heureusement  le  Tintoret  veillait  sur  eux.  Lui- 
même  était  fort  gêné  à  cette  époque.  L'art  semblait 
tomber  en  discrédit;  les  confréries  faisaient  des  ex- 
volo  au  rabais  ;  on  parlait  de  vendre  tous  les  tableaux 
des  scuole,  pour  en  distribuer  l'argent  aux  pauvres 
ouvriers  des  corporations.  Les  patriciens  cachaient 
leur  luxe  au  fond  des  palais ,  afin  de  n'être  point  frap- 
pés de  trop  rudes  impôts  en  faveur  des  classes  pau- 
vres. Néanmoins  le  Tintoret  trouvait  encore  moyen 
de  secourir  ses  amis  infortunés.  Outre  qu'à  leur  insu 
il  leur  faisait  acheter  beaucoup  d'ornements,  il  ne  ces- 
sait d'insister  pour  que  le  sénat  leur  donnât  de  l'em- 
ploi. Il  réussit  enfin  à  prouver  la  nécessité  de  nouvel- 
les réparations  à  la  basilique.  Un  certain  nombre  de 
parois  de  mosaïques  byzantines  (celles  qu'on  voit 
encore  à  Saint-Marc)  pouvaient  être  conservées; 
mais  il  fallait  les  lever  entièrement  et  les  replacer  sur 
un  nouveau  mastic.  D'autres  parties  étaient  tout  à  fait 
irréparables ,  et  il  fallait  les  remplacer  par  de  nou- 
velles compositions ,  avant  que  le  tout  ne  tombât  en 
poussière,  ce  qui  occasionnerait  plus  de  dépenses 
qu'on  ne  pensait.  Le  sénat  décréta  ces  travaux  et  vota 
des  sommes  à  cet  effet  ;  mais  il  décida  que  le  nombre 
des  ouvriers  en  mosaïque  serait  réduit,  et  que,  pour 
faire  cesser  toute  rivalité ,  il  n'y  aurait  qu'un  chef  et 
qu'une  école.  Ce  chef  serait  celui  qu'après  un  con- 
cours de  tous  les  ouvriers  précédemment  employés,  les 
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peintres  de  la  commission  jugeraient  le  plus  habile  ; 
son  école  serait  recrutée  aussitôt, non  pas  à  son  choix, 
selon  ses  sympathies  et  ses  intérêts  de  famille ,  mais 
selon  le  degré  d'habileté  des  autres  concurrents  re- 
connus par  la  commission.  Il  y  aurait  donc  un  grand 
prix ,  un  second  prix ,  et  quatre  accessit.  Le  nombre 
des  maîtres  serait  limité  à  six. 

La  commission  fut  donc  nommée  et  composée  des 
peintres  qui  avaient  examiné  les  travaux  des  Zuccati 
et  des  Bianchini.  Le  concours  fut  ouvert,  et  le  sujet 
proposé  fut  un  tableau  de  mosaïque  représentant 
saint  Jérôme.  En  même  temps  que  le  Tintoret  porta 
celte  heureuse  nouvelle  aux  Zuccati ,  il  leur  remit  les 
cent  ducats  qui  leur  étaient  dus  pour  une  année  de 
travail,  et  qu'il  avait  enfin  réussi  à  obtenir.  Cette  vic- 
toire imprévue  sur  une  destinée  si  mauvaise  et  si 
effrayante  ralluma  l'énergie  éteinte  de  Francesco  et 
du  Bozza,  mais  d'une  manière  bien  différente  ;  car 
tandis  que  le  jeune  maître  pressait  dans  ses  bras  son 
frère  et  ses  chers  apprentis,  Bartolomeo,  jetant  un 
cri  de  joie  âpre  et  sauvage,  comme  celui  d'un  aigle 
marin ,  s'élança  hors  de  l'atelier  et  ne  reparut  plus. 

Son  premier  mouvement  fut  de  courir  chez  les 
Bianchini,  et  de  leur  exposer  leur  situation  respec- 
tive. Le  Bozza  avait  pour  les  Bianchini  de  la  haine  et 
du  mépris  ;  mais  il  pouvait  tirer  parti  d'eux.  Il  était 
bien  évident  pour  lui  que,  soit  partialité,  soit  justice, 
les  travaux  de  Francesco  et  de  ses  élèves  passeraient 
les  premiers  au  concours.  Les  Bianchini  n'étaient  que 


—  189  — 

des  manœuvres  et  certainement  ne  seraient  admis 
qu'en  sous-ordre  aux  travaux  futurs  de  la  république. 
D'un  autre  côté,  le  Bozza  savait  que  l'état  de  langueur 
et  de  maladie  de  Francesco  ne  lui  permettrait  pas  de 
travailler.  Il  pensait  que  Valerio  produirait  à  lui  seul 
les  deux  essais  commandés  aux  Zuccaii ,  que  même 
les  apprentis  y  mettraient  la  main ,  car  le  délai  ac- 
cordé était  court,  et  la  commission  voulait  juger  la 
promptitude  aussi  bien  que  le  savoir  des  concurrents. 
Il  se  flattait  donc ,  au  fond  de  l'àme ,  de  pouvoir  riva- 
liser à  lui  seul  contre  toute  cette  école.  Dans  les  der- 
niers temps  qu'il  venait  de  passer  à  San-Filippo,  il 
avait  beaucoup  étudié  le  dessin  et  cherché  à  s'empa- 
rer de  tous  les  secrets  de  couleur  et  de  ligne,  que 
Valerio  lui  avait,  du  reste,  naïvement  et  généreuse- 
ment communiqués. 

Quoique  espérant  surpasser  les  Zuccati ,  le  Bozza 
ne  s'aveuglait  pourtant  pas  sur  la  difficulté  de  sup- 
planter Francesco,  dont  le  nom  était  déjà  illustre, 
tandis  que  le  sien  était  encore  ignoré.  Il  fallait,  pour 
l'écarter ,  que  les  procurateurs  parvinssent  à  épou- 
vanter les  peintres  par  les  intrigues  et  les  menaces 
de  Melchiore.  Or  les  procurateurs  étaient  favorables 
aux  Bianchini,  qui  les  avaient  adulés  lâchement,  en 
leur  disant  qu'ils  se  connaissaient  beaucoup  mieux 
en  peinture  et  en  mosaïque  que  le  Titien  et  le  Tinto- 
ret.  Résolu  à  lutter  contre  le  talent  des  Zuccati,  le 
Bozza  n'avait  plus  qu'à  se  rendre  favorable  l'influence 
des  Bianchini.  Il  le  lit  en  démontrant  aux  Bianchini 
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qu'ils  ne  pouvaient  se  passer  de  lui ,  puisqu'ils  igno- 
raient absolument  les  règles  du  dessin,  et  que  leurs 
travaux  seraient  infailliblement  écartés  du  concours , 
s'ils  ne  lui  en  abandonnaient  la  direction.  Cette  pré- 
tention insolente  ne  blessa  pas  les  Bianchini  autant 
que  le  Bozza  s'y  serait  attendu.  L'argent  leur  était 
encore  plus  cher  que  la  louange ,  et  la  froideur  des 
peintres  à  leur  égard,  lors  du  dernier  examen,  leur 
avait  laissé  de  grandes  craintes  pour  l'avenir.  Ils  ac- 
ceptèrent donc  l'offre  du  Bozza,  et  consentirent 
même  à  lui  donner  d'avance  dix  ducats.  Aussitôt  il 
courut  acheter ,  avec  la  moitié  de  cette  somme ,  une 
belle  chaîne  qu'il  envoya  aux  Zuccati ,  et  que  Fran- 
cesco  passa  au  cou  de  son  frère  sans  savoir  de  quelle 
part  elle  venait. 

De  tous  côtés  on  se  mit  au  travail  avec  ardeur. 
Mais  Francesco ,  un  instant  ranimé  par  l'espérance , 
compta  trop  sur  ses  forces,  et,  repris  par  la  fièvre 
au  bout  de  quelques  jours ,  fut  obligé  d'interrompre 
son  œuvre ,  et  de  surveiller  de  son  lit  les  travaux  de 
son  école. 


XXII 


Cette  rechute  causa  un  si  vif  chagrin  à  Valerio,  qu'il 
faillit  abandonner  son  travail  et  se  retirer  du  con- 
cours. L'état  de  Francesco  était  grave,  et  les  angoisses 
d'esprit  qu'il  éprouvait  à  l'aspect  de  son  chef-d'œuvre 
commencé  et  interrompu,  augmentaient  encore  ses 
souffrances  physiques.  Ces  angoisses  s'aggravèrent 
lorsque  la  femme  de  Ceccato  vint  lui  dire  étourdiment 
qu'elle  avait  vu  en  passant  le  Bozza  dans  l'atelier  des 
Bianchini.  Ce  trait  d'ingratitude  lui  parut  si  noir  qu'il 
en  pleura  d'indignation,  et  qu'il  eut  un  redoublement 
de  fièvre.  Valerio ,  le  voyant  si  tourmenté  ,  prétendit 
que  la  Nina  s'était  trompée,  et  qu'il  allait  s'en  assurer 
par  lui-même.  Il  ne  pouvait  croire  en  effet  à  tant  d'in- 
sensibilité de  la  part  d'un  homme  avec  qui,  malgré 
beaucoup  de  griefs ,  il  avait  partagé  ses  dernières  res- 
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sources.  Il  courut  à  San-Fantino  où  était  situé  l'atelier 
des  Bianchini ,  et  il  vit,  par  la  porte  entr'ouverte ,  le 
Bozza  occupé  à  diriger  le  jeune  Antonio.  Il  le  fit 
demander ,  et  l'ayant  emmené  à  quelque  distance ,  il 
lui  reprocha  vivement  sa  conduite. 

«  En  vous  voyant  partir  précipitamment  l'autre 
jour,  lui  dit-il,  j'avais  bien  compris  qu'au  premier 
espoir  de  succès  personnel  vos  anciens  amis  vous 
deviendraient  étrangers  ;  je  reconnaissais  bien  là 
l'égoïsme  de  l'artiste,  et  mon  frère  cherchait  à  l'excuser 
en  disant  que  la  soif  de  la  gloire  est  une  passion  si 
impérieuse  que  tout  se  tait  devant  elle;  mais  entre 
l'égoïsme  et  la  méchanceté ,  entre  l'ingratitude  et  la 
perfidie,  il  y  a  une  distance  que  je  ne  croyais  pas  vous 
voir  franchir  si  lestement.  Honneur  à  vous ,  Bartolo- 
meo!  vous  m'avez  donné  une  cuisante  leçon,  et  vous 
m'avez  fait  douter  de  la  sainte  puissance  des  bienfaits. 

—  Ne  parlez  pas  de  bienfaits,  messer,  répondit  le 
Bozza  d'un  ton  sec  ;  je  n'en  ai  accepté  aucun.  Vous 
m'avez  secouru  dans  l'espérance  que  je  vous  devien- 
drais utile.  Moi,  je  n'ai  pas  voulu  vous  être  utile,  et 
je  vous  ai  payé  vos  services  par  un  présent  dont  la 
valeur  surpasse  de  beaucoup  les  dépenses  que  vous 
avez  pu  faire  pour  moi.  » 

En  parlant  ainsi,  le  Bozza  désignait  de  l'œil  et  du 
doigt  la  chaîne  que  Valerio  portait  au  cou.A  peine 
eut-il  compris  ce  dont  il  s'agissait,  qu'il  l'arracha  si 
violemment  qu'elle  se  brisa  en  plusieurs  morceaux. 

«  Est-il  possible  ?s'écria-t-il  en  dévorant  des  larmes 
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de  bonté  et  de  colère,  est-il  possible  que  vous  ayez 
eu  l'audace  de  m'envoyer  un  présent? 

— Cela  se  fait  tous  les  jours ,  répondit  le  Bozza;  je 
ne  nie  pas  l'obligeance  que  vous  avez  eue  de  me 
recueillir,  et  je  vous  sais  même  gré  de  m'avoir  assez 
bien  connu  pour  ne  pas  être  en  peine  des  avances 
que  vous  m'avez  faites  en  me  nourrissant. 

—  Ainsi ,  dit  Valerio  en  tenant  la  chaîne  dans  sa 
main  tremblante ,  et  en  fixant  sûr  le  Bozza  des  yeux 
étincelants  de  fureur ,  vous  avez  pris  mon  atelier  pour 
une  boutique ,  et  vous  avez  cru  que  je  tenais  table 
ouverte  par  spéculation?  C'est  ainsi  que  vous  appré- 
ciez mes  sacrifices,  mon  dévouement  à  des  frères 
malheureux!  Quand,  pour  vous  laisser  le  temps  de  tra- 
vailler, je  préparais  moi-même  votre  repas,  vous 
m'avez  pris  pour  votre  cuisinier  ! 

—  Je  n'ai  pas  eu  de  telles  idées ,  répondit  froide- 
ment le  Bozza.  J'ai  pensé  que  vous  vouliez  vous  atta- 
cher un  artiste  que  vous  ne  jugiez  pas  sans  talent, 
et,  pour  me  dégager  en  m'acquittant  avec  vous  ,  je 
vous   ai   fait  un  cadeau.  N'est-ce  pas  l'usage?» 

A  ces  mots  Valerio ,  exaspéré ,  lui  jeta  violemment 
la  chaîne  au  visage.  Le  Bozza  fut  atteint  prè*de  l'œil, 
et  le  sang  coula. 

«  Vous  me  payerez  cet  affront ,  dit-il  avec  calme  ;  si 
je  me  contiens  ici,  c'est  que  d'un  mot  je  pourrais 
attirer  dix  poignards  sur  votre  gorge.  Nous  nous  rever- 
rons ailleurs,  j'espère; 

—  N'en  doutez  pas,  répondit  Valerio.  » 

17 


—  194  — 

Et  ils  se  séparèrent. 

En  revenant  chez  lui,  Yalerio  rencontra  le  Tintoret, 
et  lui  raconta  ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Il  lui  fit 
part  aussi  de  la  rechute  de  Francesco.  Le  maître  s'en 
affligea  sincèrement,  mais,  voyant  que  le  décourage- 
ment était  entré  dans  l'âme  de  Valerio,  il  se  garda  bien 
de  lui  donner  ces  consolations  vulgaires  qui  aigrissent 
encore  le  chagrin  chez  les  esprits  ardents.  Il  affecta , 
au  contraire,  de  partager  ses  doutes  sur  l'avenir,  et 
de  regarder  le  Bozza  comme  très-capable  de  le  sur- 
passer au  concours ,  et  de  mener  si  bien  l'école  de 
Bianchini  qu'elle  l'emporterait  sur  celle  des  Zuccati. 

«  Cela  est  bien  triste  à  penser,  ajouta-t-il.  Voilà  des 
hommes  qui  ne  savent  rien  en  fait  d'art  ;  mais ,  grâce  à 
un  jeune  homme  qui  n'en  savait  pas  davantage  il  y  a 
peu  de  temps ,  grâce  à  la  persévérance  et  à  l'audace 
qui  souvent  tiennent  lieu  de  génie ,  les  plus  beaux 
talents  vont  peut-être  rentrer  dans  l'ombre,  tandis 
que  l'ignorance,  ou  tout  au  moins  le  mauvais  goût, 
vont  tenir  le  sceptre.  Adieu  l'art!  nous  voici  arrivés 
aux  jours  de  la  décadence  ! 

—  Ce  mal  n'est  peut-être  pas  inévitable ,  mon  cher 
maitre!  s'écria  Valerio,  ranimé  par  ce  feint  abatte- 
ment. Vive  Dieu  !  le  concours  n'est  pas  encore 
ouvert ,  et  le  Bozza  n'a  pas  encore  produit  son  chef- 
d'œuvre. 

—  Je  ne  te  dissimulerai  pas,  répondit  le  Tintoret, 
que  son  commencement  est  fort  beau.  J'y  ai  jeté  les 
yeux  hier  en  passant  à  San-Fantino ,  et  j'en  ai  été 
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surpris,  car  je  ne  croyais  pas  le  Bozza  capable  d'un 
tel  dessin.  Son  élève,  le  jeune  Antonio,  est  plein  de 
dispositions,  et  d'ailleurs  Bartolomeo  retouche  son 
essai  si  minitieusement  qu'il  n'y  laissera  pas  une 
tache.  Il  dirige  aussi  les  deux  autres  ;  et  les  Bianchini 
sont  des  copistes  si  serviles  qu'avec  un  bon  maître,  ils 
sont  capables  de  bien  dessiner  par  instinct  d'imita- 
tion ,  sans  comprendre  le  dessin. 

—  Mais  enfin ,  maître ,  dit  Valerio  troublé,  vous  ne 
voudrez  pas  donner  le  prix  à  des  charlatans,  au 
détriment  des  vrais  serviteurs  de  l'art?  Messer  Tiziano 
ne  le  voudra  pas  non  plus? 

—  Mon  cher  enfant,  dans  cette  lutte,  nous  ne 
sommes  pas  appelés  à  juger  les  hommes,  mais  les 
œuvres,  et,  pour  plus  d'intégrité,  il  est  probable  que 
les  noms  seront  mis  hors  de  cause.  Tu  sais  d'ail- 
leurs que  l'usage  est  de  prononcer  sans  avoir  vu  la 
signature  d'aucun  ouvrage.  A  cet  effet,  un  familier  la 
couvre  d'une  bande  de  papier  avant  de  nous  présenter 
le  tableau.  Cet  usage  est  un  symbole  de  l'impartialité 
qui  doit  dicter  nos  arrêts.  Si  le  Bozza  te  surpasse , 
mon  cœur  en  saignera  ;  mais  ma  bouche  dira  la  vé- 
rité. Si  les  Bianchini  triomphent,  je  penserai  que 
l'imposture  l'emporte  sur  la  loyauté ,  le  vice  sur  la 
vertu;  mais  je  ne  suis  pas  l'inquisiteur,  et  je  n'ai  à 
juger  que  des  compartiments  d'émail  plus  ou  moins 
bien  arrangés  dans  un  cadre. 

—  Je  le  sais  bien,  maître,  reprit  Valerio  un  peu 
piqué;  mais  pourquoi  pensez-vous  que  l'école  des 
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Zuccati  ne  vous  forcera  pas  à  lui  accorder  la  palme  ? 
C'est  bien  ainsi  qu'elle  l'entend.  Qui  vous  demande 
une  indulgence  coupable?  Nous  n'en  voudrions 
pas,  en  supposant  que  nous  puissions  l'obtenir  de 
vous. 

—  Tu  me  parais  si  découragé,  mon  pauvre  Va- 
lerio,  et  tu  as  un  si  énorme  travail  à  faire,  si  ton 
frère  ne  se  rétablit  pas  promptement,  qu'en  vérité 
je  suis  effrayé  de  la  position  où  tu  te  trouves.  D'ail- 
leurs, Francesco  malade,  votre  école  existe-t-elle  ? 
Tu  es  un  maitre  habile;  tu  es  doué  d'une  facilité 
merveilleuse,  et  l'inspiration  semble  venir  au-devant 
de  toi.  Mais  n'as-tu  pas  toujours  tourné  le  dos  à  la 
gloire?  N'es-tu  pas  insensible  aux  applaudissements 
de  la  foule?  Ne  préfères-tu  pas  les  enivrements  du 
plaisir,  ou  le  dolce  far-niente,  aux  titres,  aux  ri- 
chesses et  aux  louanges?  Tu  es  un  homme  admira- 
blement doué,  mon  jeune  maitre.  Ton  intelligence 
pourrait  se  plier  à  triompher  de  tout;  mais,,  il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler ,  tu  n'es  point  un  artiste. 
Tu  dédaignes  la  lutte,  tu  méprises  l'enjeu,  tu  es 
trop  désintéressé  pour  descendre  dans  l'arène.  Le 
Bozza,  avec  la  centième  partie  de  ton  génie,  arrivera 
encore  à  tout  par  l'ambition,  par  la  persévérance , 
par  la  dureté  de  cœur. 

—  Maître  ,  vous  avez  peut-être  raison  ,  dit  Va- 
lerio,  qui  avait  écouté  ce  discours  d'un  air  rêveur. 
Je  vous  remercie  de  m'avoir  exprimé  vos  craintes  ; 
elles  sont  l'effet  d'une  tendre  sollicitude   et  je  les 
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trouve  trop   bien   fondées;  cependant,   maître,   il 
faudra  voir  !  Adieu  !  » 

En  parlant  ainsi,  Valerio,  suivant  l'usage  du  temps 
et  du  pays,  baisa  la  main  de  l'illustre  maître,  et  fran- 
chit légèrement  le  Rialto. 


XXUI 


Valerio  bouleversa  tout  en  rentrant  dans  son  ate- 
lier. Il  marchait  avec  feu,  parlait  haut,  fredonnait 
d'un  air  sombre  le  refrain  d'une  joyeuse  chanson  de 
table ,  disait  d'un  air  tendre  des  paroles  dures ,  bri- 
sait ses  outils ,  raillait  ses  élèves ,  et ,  s'approchant  du 
lit  de  son  frère ,  il  l'embrassait  avec  passion  en  lui 
disant  d'un  air  moitié  fou ,  moitié  inspiré  :  ce  Va,  sois 
tranquille,  Checo,  tu  guériras,  tu  auras  le  grand 
prix,  nous  présenterons  un  chef-d'œuvre  au  con- 
cours ;  va ,  va  !  rien  n'est  perdu ,  la  muse  n'est  pas 
encore  remontée  aux  cieux.  » 

Francesco  le  regarda  d'un  air  étonné. 

((  Qu'as-tu  donc?  lui  dit-il  ;  tout  ce  que  tu  dis  est 
étrange.  Qu'est-il donc  arrivé? T'es-tu  pris  de  querelle 
avec  quelqu'un?  As-tu  rencontré  les  Bianchini? 
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—  Explique  -  toi ,  maître ,  dis-nous  ce  qui  s'est 
passé,  ajouta  Marini.  Si  j'en  crois  quelques  propos 
que  j'ai  entendus  malgré  moi  ce  matin ,  le  tableau  du 
Bozza  est  déjà  très-avancé,  et  Ton  dit  que  ce  sera  un 
chef-d'œuvre  ;  voilà  pourquoi  tu  es  tourmenté,  maître  ; 
mais  rassure4oi,  nos  efforts... 

—  Tourmenté,  moi  !  s'écria  Valerio;  et  depuis 
quand  donc  suis -je  tourmenté  quand  un  de  mes 
élèves  se  distingue?  Et  dans  quel  moment  de  ma  vie 
m'avez-vous  vu  m'affliger  ou  m'inquiéter  des  triom- 
phes d'un  artiste?  En  vérité  !  je  suis  un  envieux ,  moi, 
n'est-ce  pas? 

— D'où  te  vient  cette  susceptibilité,  mon  bon  maître  ? 
dit  Ceccato.  Qui  de  nous  a  jamais  eu  une  pareille  pen- 
sée ?  Mais  dis-nous,  nous  t'en  supplions ,  s'il  est  vrai  que 
le  Bozza  ait  tracé  les  lignes  d'une  admirable  compo- 
sition? 

—  Sans  doute  !  répondit  Valerio  en  souriant  et  en 
reprenant  tout  à  coup  sa  douceur  et  sa  gaieté  ordi- 
naires, il  doit  être  capable  de  le  faire,  car  je  lui  ai 
enseigné  d'assez  bons  principes  pour  cela.  Eh  bien  ! 
qu'avez-vous  donc ,  tous ,  à  prendre  cette  pose  morne? 
On  dirait  autant  de  saules  penchés  sur  une  citerne 
tarie.  Voyons,  qu'y  a-t-il?  La  Nina  a-t-elle  oublié  le 
dîner?  Le  procurateur-caissier  nous  aurait-il  com- 
mandé un  nouveau  barbarisme?...  Allons,  enfants, 
à  l'ouvrage!  il  n'y  a  pas  un  jour  à  perdre,  il  n'y  a 
pas  seulement  une  heure;  allons,  allons,  les  outils! 
les  émaux  !  les  boîtes  !  et  qu'on  se  surpasse  ;  car  le 
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Bozza  fait  de  belles  choses ,  et  il  s'agit  d'en  faire  de 
plus  belles  encore.  » 

Dès  ce  moment  la  joie  et  l'activité  revinrent  habiter 
le  petit  atelier  de  San-Filippo.  Francesco  sembla 
revenir  à  la  vie  en  retrouvant  dans  tous  ces  regards 
amis  l'éclair  d'espérance,  le  rayon  de  joie  sainte,  qui 
avaient  fait  autrefois  éclore  les  chefs-d'œuvre  de  la 
coupole  Saint-Marc.  Le  doute  s'était  un  instant  posé 
sur  toutes  ces  jeunes  têtes,  comme  une  voûte  de 
plomb  sur  de  riantes  cariatides  ;  mais  Valerio  Pavai t 
chassé  avec  une  plaisanterie.  L'effort  immense  de  sa 
volonté  s'était  concentré  au  dedans  de  lui-même,  il 
ne  le  manifesta  que  par  un  surcroît  d'enjouement. 
Mais  une  révolution  importante  s'était  opérée  dans 
Valerio ,  ce  n'était  plus  le  même  homme.  S'il  n'avait 
pas  mordu  à  l'appât  de  la  vanité,  s'il  n'était  pas 
devenu  un  de  ces  esprits  jaloux  qui  ne  peuvent  souf- 
frir la  gloire  ou  le  triomphe  d'autrui ,  du  moins  il 
s'était  dévoué  religieusement  à  sa  profession;  son 
caractère  était  devenu  sérieux  sous  une  apparence  de 
gaieté.  Le  malheur  l'avait  rudement  éprouvé  dans  la 
partie  la  plus  sensible  de  son  âme,  en  frappant  les 
êtres  qu'il  aimait,  et  en  lui  démontrant,  par  de  dures 
leçons ,  les  avantages  de  l'ordre.  Il  venait  aussi  d'ap- 
prendre la  cause  du  dénûment  où  Francesco ,  malgré 
son  économie  et  la  régularité  de  ses  mœurs ,  s'était 
trouvé  le  lendemain  de  son  procès.  En  découvrant, 
dans  le  coffre  de  son  frère,  les  quittances  de  ses 
créanciers,  Valerio  avait  pleuré  comme  l'enfant  pro- 
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digue.  Les  grandes  âmes  ont  souvent  de  grandes 
taches ,  mais  elles  les  effacent,  et  c'est  là  ce  qui  dis- 
tingue leurs  défauts  de  ceux  du  vulgaire.  Aussi, 
depuis  ce  jour,  Valerio,  quoique  dans  les  plus  belles 
conditions  de  fortune ,  ne  se  départit  jamais  des  règles 
de  modération  et  de  simplicité  qu'il  s'imposa  dans  le 
secret  de  son  cœur.  Il  ne  dit  jamais  un  mot  de  cette 
découverte  ni  de  cette  résolution  à  personne  ;  mais  il 
montra  sa  reconnaissance  à  Francesco  par  le  dévoue- 
ment de  toute  sa  vie ,  et  sa  fermeté  d'âme  par  une 
moralité  à  toute  épreuve. 

Une  douce  joie,  une  gaieté  laborieuse,  les  chants 
et  les  rires  réveillèrent  les  échos  endormis  de  cette 
petite  salle.  L'hiver  était  rude  ;  mais  le  bois  ne  man- 
quait pas ,  et  chacun  avait  désormais  une  belle  robe 
de  drap  fourrée  de  zibeline  et  un  chaud  pourpoint  de 
velours.  Francesco  se  rétablit  comme  par  miracle.  La 
Nina  recouvra  sa  fraîcheur  et  sa  gentillesse ,  et  devint 
enceinte  d'un  second  enfant,  dont  l'attente  la  consola 
de  la  perte  de  son  premier-né.  Celui  qui  avait  survécu 
à  la  peste  grandissait  à  vue  d'œil  %  et  la  petite  Maria 
Robusti,  sa  marraine,  venait  souvent  l'amuser  dans 
l'atelier  des  Zuccati.  Cette  jeune  fille  charmante  pre- 
nait un  naïf  intérêt  aux  travaux  de  ses  jeunes  com- 
pères ,  et  déjà  elle  était  en  état  d'en  apprécier  le  mérite. 

Enfin,  le  grand  jour  arriva,  et  tous  les  tableaux 
furent  portés  dans  la  sacristie  de  Saint-Marc,  où  la 
commission  était  assemblée.  On  avait  adjoint  le  San- 
sovino  aux  maîtres  précédemment  nommés. 
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Valerio  avait  fait  de  son  mieux  :  une  vive  espérance 
était  descendue  dans  son  sein.  Il  arrivait  au  concours 
avec  cette  sainte  confiance  qui  n'exclut  pas  la  modes- 
tie. Il  aimait  Fart  pour  lui-même,  il  était  heureux 
d'avoir  réussi  à  rendre  sa  pensée,  et  l'injustice  des 
hommes  ne  pouvait  lui  ôter  cette  innocente  satisfac- 
tion. Son  frère  était  vivement  ému,  mais  sans  mau- 
vaise honte,  sans  haine  et  sans  jalousie.  Son  beau 
visage  pâle,  ses  lèvres  délicates  et  frémissantes,  son 
regard  à  la  fois  timide  et  fier,  attendrirent  vivement 
les  maîtres  de  la  commission.  Tous  désirèrent  pouvoir 
lui  adjuger  le  prix;  mais  leur  attention  fut  aussitôt 
détournée  par  un  homme  si  blême,  si  tremblant,  si 
convulsivement  courbé  en  saluations  demi-craintives, 
demi-insolentes,  qu'ils  en  furent  presque  effrayés 
comme  on  l'est  à  l'aspect  d'un  fou.  Bientôt  cependant 
le  Bozza  reprit  un  sang-froid  et  une  tenue  convena- 
bles; mais  à  chaque  instant,  il  se  sentait  près  de 
s'évanouir. 

Les  mosaïstes  attendirent  dans  une  pièce  voisine , 
tandis  que  les  peintres  procédèrent  à  l'examen  de 
leurs  ouvrages.  Au  bout  d'une  heure,  qui  sembla  au 
Bozza  durer  un  siècle ,  ils  furent  appelés ,  et  le  Tin- 
toret ,  marchant  à  leur  rencontre ,  les  pria  de  s'asseoir 
en  silence.  Sa  figure  rigide  n'exprimait  pour  per- 
sonne ce  que  chacun  eût  voulu  y  découvrir.  Le  silence 
ne  fut  pas  difficile  à  faire  observer.  Tous  avaient  la 
poitrine  oppressée,  la  gorge  serrée,  le  cœur  palpitant. 
Quand  ils  furent  rangés  sur  le  banc  qui  leur  était  des- 
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tiné,  le  Titien,  comme  le  doyen,  prononça  d'une 
voix  haute  et  ferme,  en  se  plaçant  près  des  tableaux 
qu'on  avait  alignés  le  long  du  mur,  la  formule  sui- 
vante : 

«  Nous  Vecelli,  dit  Tiziano,  Jacopo  Robusti,  dit 
Tintoretto,  Jacopo  Sansovino,  Jacopo  Pistoja,  Andréa 
Schiavone,  Paolo  Veronese,  tous  maîtres  en  peinture, 
avoués  par  le  sénat  et  par  l'honorable  et  fraternelle 
corporation  des  peintres,  commis  par  la  glorieuse 
république  de  Venise,  et  nommés  par  le  vénérable 
conseil  des  Dix  aux  fonctions  de  juges  des  ouvrages 
présentés  à  ce  concours ,  avec  l'aide  de  Dieu ,  le  flam- 
beau de  la  raison  et  la  probité  du  cœur,  avons  exa- 
miné attentivement,  consciencieusement  et  impartia- 
lementlesdits  ouvrages,  et  avons  à  l'unanimité  déclaré 
seul  digne  d'être  promu  à  la  première  maîtrise  et 
direction  de  tous  les  autres  maîtres  ci-dessous  nom- 
més, l'auteur  du  tableau  sur  lequel  nous  avons  inscrit 
le  n°  1 ,  avec  le  sceau  de  la  commission.  Ce  tableau , 
dont  nous  ignorons  l'auteur,  fidèles  que  nous  sommes 
au  serment  que  nous  avons  prêté  de  ne  pas  lire  les 
inscriptions  avant  d'avoir  prononcé  sur  le  mérite 
des  œuvres,  va  être  exposé  à  vos  regards  et  aux 
noires.  » 

En  même  temps ,  le  Tintorct  souleva  un  des  voiles 
qui  couvraient  le  tableau ,  et  enleva  la  bande  qui  ca- 
chait la  signature.  Un  cri  de  bonheur  s'échappa  du 
sein  de  Francesco.  Le  tableau  couronné  était  celui  de 
son  frère.  Valerio,  qui  n'avait  jamais  compté,  dans 
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ses  jours  de  confiance,  que  sur  le  second  prix,  de- 
meura immobile ,  et  n'osa  se  livrer  à  la  joie  qu'en 
voyant  les  transports  de  son  frère. 

Le  second  tableau  couronné  fut  celui  de  Francesco  ; 
le  troisième  celui  du  Bozza.  Mais  quand  le  Tintoret, 
qui  prenait  en  pitié  ses  angoisses ,  et  s'imaginait  lui 
causer  une  grande  joie ,  se  retourna  vers  lui ,  croyant 
le  voir  comme  les  autres  se  lever  et  se  découvrir,  il 
fut  forcé  de  l'appeler  par  trois  fois.  Le  Bozza  resta 
immobile,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  le  dos 
appuyé  à  la  muraille,  la  tête  plongée  et  cachée  dans 
son  sein.  Un  prix  de  troisième  ordre  était  trop  au-des- 
sous de  son  ambition.  Ses  dents  étaient  si  serrées  et  ses 
genoux  si  contractés  qu'on  fut  presque  forcé  de  l'em- 
porter après  le  concours. 

Les  derniers  prix  échurent  à  Ceccato ,  à  Gian-Anto- 
nio  Bianchini  et  à  Marini.  Les  deux  autres  Biancbini 
succombèrent,  mais  la  république  leur  donna  plus 
tard  de  l'ouvrage,  lorsqu'on  reconnut  qu'on  avait  trop 
limité  le  nombre  des  maîtres  mosaïstes.  Seulement 
leur  tâche  leur  fut  assignée  dans  des  établissements 
où  ils  ne  se  trouvèrent  plus  en  contact  ni  en  rivalité 
avec  les  Zuccati,  et  leur  haine  fut  à  jamais  réduite  à 
l'impuissance. 
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XXIV 


Avant  de  lever  la  séance,  le  Titien  exhorta  les 
jeunes  lauréats  à  ne  pas  se  croire  arrivés  à  la  perfec- 
tion, mais  à  travailler  longtemps  encore  d'après  les 
modèles  des  anciens  maîtres  et  les  cartons  des  pein- 
tres. «  C'est  en  vain ,  leur  dit-il ,  qu'à  la  vue  de  par- 
celles brillantes ,  unies  avec  netteté  et  figurant  une 
ressemblance  grossière  avec  les  objets  du  culte ,  le 
vulgaire  s'inclinera;  c'est  en  vain  que  des  gens  pré- 
venus nieront  que  la  mosaïque  puisse  atteindre  à  la 
beauté  de  dessin  de  la  peinture  à  fresque  :  que  ceux 
d'entre  vous  qui  sentent  bien  par  quels  procédés  ils 
ont  mérité  nos  suffrages  et  dépassé  leurs  émules 
persévèrent  dans  l'amour  de  la  vérité  et  dans  l'étude 
de  la  nature;  que  ceux  qui  ont  commis  l'erreur  de 
travailler  sans  règle  et  sans  conviction,  profitent  de 
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leur  défaite,  et  s'adonnent  sincèrement  à  l'étude.  Il 
est  toujours  temps  d'abjurer  un  faux  système  et  de 
réparer  le  temps  perdu.  » 

Il  entra  dans  un  examen  détaillé  de  tous  les  ou- 
vrages exposés  au  concours,  et  en  fit  ressortir  les 
beautés  et  les  défauts.  Il  insista  surtout  sur  les  fautes 
du  Bozza,  après  avoir  donné  de  grands  éloges  aux 
belles  parties  de  son  œuvre.  Il  reprocha  au  visage  de 
saint  Jérôme  le  caractère  disgracieux  des  lignes,  une 
certaine  expression  de  dureté  qui  convenait  moins  à 
un  saint  qu'à  un  guerrier  païen ,  un  coloris  de  con- 
vention privé  de  vie ,  un  regard  froid ,  presque  mé- 
prisant. «  C'est  une  belle  figure,  ajouta-t-il,  mais  ce 
n'est  pas  saint  Jérôme.  » 

Le  Titien  parla  aussi  des  Bianchini ,  et  lâcha 
d'adoucir  l'amertume  de  leur  défaite  en  louant  leur 
travail  sous  un  certain  point  de  vue.  Comme  il  avait 
coutume  de  mettre  toujours  la  dose  de  miel  un  peu 
plus  forte  que  celle  d'absinthe ,  après  avoir  approuvé 
la  partie  matérielle  de  leurs  ouvrages ,  il  essaya  d'en 
louer  aussi  le  dessin;  mais,  au  milieu  d'une  phrase 
un  peu  hasardée,  il  fut  interrompu  par  le  Tintoret, 
qui  prononça  ces  paroles  consignées  dans  le  procès- 
verbal  : 

((  Io  non  ho  fatlo  giudizio  délie  figure,  ne  délia  sua 
bontà,  perché  non  mi  è  sta  domandà.  » 

A  la  suite  de  cette  mémorable  matinée,  le  Titien 
donna  un  grand  diner  à  tous  les  peintres  de  la  com- 
mission et  à  tous  les  mosaïstes  couronnés.  La  petite 
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Maria  Robusli  y  parut  vêtue  en  sibylle,  et  le  Titien 
traça  ce  soir-là,  d'après  elle,  l'esquisse  de  la  tête  de 
la  Vierge  enfant  dans  le  beau  tableau  qu'on  voit  au 
musée  de  Venise.  Le  Bozza  ne  se  montra  point. 

Le  repas  fut  magnifique ,  on  porta  joyeusement  la 
santé  des  lauréats.  Le  Titien  observait  avec  étonne- 
ment  le  visage  et  les  manières  de  Francesco.  Il  ne 
comprenait  pas  cette  absence  totale  de  jalousie,  cet 
amour  fraternel  si  tendre  et  si  dévoué  dans  un 
artiste.  Il  savait  pourtant  que  Francesco  n'était  pas 
dépourvu  d'ambition;  mais  le  cœur  de  Francesco 
était  plus  grand  encore  que  son  génie.  Valerio  était 
ravi  de  la  joie  de  son  frère.  Parfois  il  en  était  si  atten- 
dri qu'il  devenait  mélancolique.  Au  dessert,  Maria 
Robusti  porta  la  santé  du  Titien ,  et  aussitôt  après , 
Francesco,  se  levant,  dit  avec  un  front  radieux,  en 
élevant  sa  coupe  :  «  Je  bois  à  mon  maître,  Valerio 
Zuccato.  »  Les  deux  frères  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  et  confondirent  leurs  larmes. 

Le  bon  prêtre  Alberto  s'égaya,  dit- on  ,  un  peu 
plus  que  de  raison,  en  buvant  seulement  quelques 
gouttes  des  vins  de  Grèce  que  les  convives  avalaient 
à  pleines  coupes.  Il  était  si  doux  et  si  naïf  que 
toute  son  ivresse  se  tourna  en  expansion  d'amitié  et 
d'admiration. 

Le  vieux  Zuccato  vint  à  la  fin  du  diner  ;  il  était 
de  mauvaise  humeur.  «  Mille  grâces,  maître,  répon- 
dit-il au  Titien  qui  lui  offrait  une  coupe  ;  comment 
voulez-vous  que  je  boive  un  jour  comme  celui-ci? 
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—  N'est-ce  pas  le  plus  beau  jour  de  votre  vie? 
compère?  reprit  le  Titien;  et  à  cause  de  cela,  ne  faut- 
il  pas  vider  un  flacon  de  Samos  avec  vos  amis  ? 

—  Non,  maître,  répliqua  le  vieillard,  ce  jour  n'est 
pas  beau  pour  moi.  Il  enchaîne  à  jamais  mes  fils  à  un 
métier  ignoble,  et  condamne  deux  talents  de  premier 
ordre  à  des  travaux  indignes.  Grand  merci!  je  ne  vois 
pas  là  sujet  de  boire.  » 

Il  se  laissa  pourtant  fléchir  lorsque  ses  fils  portè- 
rent sa  santé.  Puis  la  petite  Maria  vint  jouer  avec  les 
boucles  argentées  de  sa  barbe ,  réclamant  ce  qu'elle 
appelait  la  grâce  de  son  mari. 

«  Ouais  !  dit  Zuccato ,  cette  plaisanterie  dure-t-elle 
encore ,  ma  belle  enfant  ? 

—  Si  bien  que  je  veux  vous  donner  un  repas  de 
fiançailles  au  premier  jour,  »  répondit  le  Tintoret  en 
souriant. 

L'histoire  ne  dit  point  si  ce  repas  eut  lieu ,  ni  si 
Valerio  Zuccalo  épousa  Maria  Robusti.  Il  est  à  croire 
qu'ils  restèrent  intimement  liés  et  que  les  deux  familles 
n'en  firent  jamais  qu'une.  Francesco  voulut  en  vain 
abdiquer  son  autorité  en  vertu  des  droits  de  son 
frère  ;  il  fut  forcé  par  la  persévérance  de  celui-ci  de 
reprendre  son  rôle  de  premier  maître  ,  de  sorte  que 
le  titre  de  Valerio  demeura  purement  honorifique. 
L'école  des  Zuccati  redevint  florissante  et  joyeuse. 
Rien  n'y  fut  changé ,  si  ce  n'est  que  Valerio  mena 
une  vie  régulière,  et  que  Gian- Antonio  Bianchini, 
entraîné  parles  bons  exemples  et  gagné  parles  bons 
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procédés,  devint  un  artiste  estimable  dans  son  talent 
et  dans  sa  conduite.  Des  jours  heureux  se  levèrent 
sur  ce  nouvel  horizon,  et  les  Zuccati  produisirent 
d'autres  chefs-d'œuvre  dont  le  détail  serait  trop  long , 
et  que  vous  avez  d'ailleurs,  mes  enfants,  tout  le 
loisir  d'aller  admirer  dans  nos  basiliques  Le  saint 
Jérôme  du  Bozza  est  dans  la  salle  du  trésor,  celui  de 
Gian- Antonio  dans  la  sacristie  de  Saint-Marc,  celui  de 
Zuccato  fut  envoyé  en  présent  au  duc  de  Savoie.  Je 
ne  saurais  vous  dire  ce  qu'il  est  devenu.  » 

Ici  finit  le  récit  de  l'abbé.  Des  réclamations  s'éle- 
vèrent relativement  au  Bozza.  Malgré  les  grands 
torts  de  cet  artiste ,  ses  grandes  souffrances  nous  inté- 
ressaient. 

«  Le  Bozza,  reprit  l'abbé,  ne  put  supporter  l'idée 
de  travailler  sous  les  ordres  des  Zuccati.  La  crainte 
d'avoir  à  les  trouver  encore  généreux  après  toutes 
ses  fautes  lui  était  plus  affreuse  que  celle  de  tous  les 
châtiments.  11  erra  de  ville  en  ville ,  travaillant  tantôt 
à  Bologne,  tantôt  à  Padoue,  vivant  de  peu,  et  gagnant 
encore  moins.  Malgré  son  grand  talent  et  son  diplôme, 
ses  manières  hautaines  et  son  air  sombre  inspiraient 
la  méfiance.  Il  était  peu  sensible  à  la  misère;  mais 
l'obscurité  fit  le  tourment  de  sa  vie.  Il  revint  à  Ve- 
nise au  bout  de  quelques  années,  et  les  Zuccati  ob- 
tinrent pour  lui  la  maîtrise  et  des  travaux.  Les  temps 
étaient  changés.  Le  gouvernement  était  devenu  moins 
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strict  dans  ses  réformes.  Le  Bozza  put  travailler, 
mais  il  parait  que  le  Tintoret  ne  put  jamais  lui  par- 
donner sa  conduite  passée  à  l'égard  des  Zuccati.  Le 
rigide  vieillard ,  forcé  de  lui  fournir  des  cartons ,  les 
lui  faisait  attendre  si  longtemps  que  nous  avons  une 
lettre  du  Bozza  où  il  se  plaint  d'être  réduit  à  la  misère 
par  les  lenteurs  interminables  du  maître.  Les  Zuccati 
n'avaient  rien  de  semblable  à  craindre ,  ils  pouvaient 
dessiner  eux-mêmes  leurs  sujets,  et  d'ailleurs  ils 
étaient  aimés  et  estimés  de  tous  les  maîtres.  Ils  ont 
poussé  l'art  de  la  mosaïque  à  un  degré  de  perfection 
qui  n'a  jamais  été  égalé.  Le  Bozza  a  laissé  de  beaux 
ouvrages,  mais  il  ne  put  jamais  vaincre  ses  défauts, 
parce  que  son  âme  était  incomplète. 

Marini  et  Ceccato  paraissent  avoir  survécu  aux 
Zuccati  et  les  avoir  remplacés  au  premier  rang  de  la 
maîtrise. 

Et  maintenant,  mes  amis,  ajouta  l'abbé,  si  vous 
examinez  ces  magnifiques  parois  de  mosaïque  du 
grand  siècle  de  la  peinture  vénitienne,  et  si  vous  vous 
rappelez  ce  que  je  vous  montrais  l'autre  jour ,  à  Tor- 
cello,  des  fragments  de  l'ancienne  gypsoplastique  by- 
zantine, vous  verrez  que  les  destinées  de  cet  art  tout 
oriental  ont  été  liées  à  celles  de  la  peinture  jusqu'à 
l'époque  des  Zuccati ,  mais  que  plus  tard ,  livrée  à 
elle-même,  la  mosaïque  s'abâtardit,  et  finit  par  se 
perdre  entièrement.  Florence  semble  s'être  emparée 
de  cet  art,  mais  elle  l'a  réduit  à  la  pure  décoration. 
La  nouvelle  chapelle  des  Médicis  est  remarquable  par 
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la  richesse  des  matériaux  employés  à  la  revêtir.  Le 
lapis  lazuli  veiné  d'or,  les  marbres  les  plus  précieux, 
l'ambre  gris ,  le  corail ,  l'albâtre ,  le  vert  de  Corse ,  la 
malachite,  se  dessinent  en  arabesques  et  en  ornements 
d'un  goût  très-pur.  Mais  nos  anciens  tableaux  d'un 
coloris  ineffaçable ,  nos  brillants  émaux  si  ingénieu- 
sement obtenus  dans  toutes  les  nuances  désirables  par 
la  fabrique  de  verroterie  de  Murano,  nos  illustres 
maîtres  mosaïstes ,  et  nos  riches  corporations,  et  nos 
joyeuses,  compagnies,  tout  cela  n'existe  plus  que 
pour  constater ,  par  des  monuments ,  par  des  ruines 
ou  par  des  souvenirs ,  la  splendeur  des  temps  qui  ne 
sont  plus.  » 

Le  jour  parut  à  l'horizon.  Les  mouettes  cendrées 
s'élevèrent  en  troupes  du  fond  des  marécages  de  Pa= 
lestrine,  et  sillonnèrent  en  tous  sens  l'air  qui  blan- 
chissait sensiblement  de  minute  en  minute.  Le  soleil 
se  leva  avec  une  rapidité  qui  m'était  inconnue,  et 
la  beauté  de  cette  matinée  me  jeta  dans  une  sorte 
d'extase. 

«  Voilà  la  seule  chose  que  l'étranger  ne  puisse  pas 
nous  ôter,  me  dit  l'abbé  avec  un  triste  sourire;  si  un 
décret  pouvait  empêcher  le  soleil  de  se  lever  radieux 
sur  nos  coupoles,  il  y  a  longtemps  que  trois  sbires 
eussent  été  lui  signifier  de  garder  ses  sourires  et  se* 
regards  d'amour  pour  les  murs  de  Vienne.  » 


L'ORCO. 


Nous  étions,  comme  de  coutume,  réunis  sous  la 
treille.  La  soirée  était  orageuse,  l'air  pesant  et  le  ciel 
chargé  de  nuages  noirs  que  sillonnaient  de  fréquents 
éclairs.  Nous  gardions  un  silence  mélancolique.  On 
eût  dit  que  la  tristesse  de  l'atmosphère  eût  gagné  nos 
cœurs ,  et  nous  nous  sentions  involontairement  dis- 
posés aux  larmes.  Beppa  surtout  paraissait  livrée  à 
de  douloureuses  pensées.  En  vain  l'abbé,  qui  s'ef- 
frayait des  dispositions  de  l'assemblée,  avait-il  essayé, 
à  plusieurs  reprises  et  de  toutes  les  manières,  de  rani- 
mer la  gaieté,  ordinairement  si  vive,  de  notre  amie. 
Ni  questions,  ni  sarcasmes,  ni  prières,  n'avaient  pu 
la  tirer  de  sa  rêverie  ;  les  yeux  fixés  au  ciel ,  prome- 
nant au  hasard  ses  doigts  sur  les  cordes  frémissantes 
de  sa  guitare,  elle  semblait  avoir  perdu  le  souvenir  de 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  et  de  ne  plus  s'inquié- 
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ter  d'autre  chose  que  des  sons  plaintifs  qu'elle  faisait 
rendre  à  son  instrument  et  de  la  course  capricieuse 
des  nuages.  Le  bon  Panorio ,  rebuté  par  le  mauvais 
succès  de  ses  tentatives ,  prit  le  parti  de  s'adresser 
à  moi. 

«  Allons!  me  dit-il,  cher  Zorzi,  essaye  à  ton  tour, 
sur  la  belle  capricieuse ,  le  pouvoir  de  ton  amitié.  Il 
existe  entre  vous  deux  une  sorte  de  sympathie  magné- 
tique, plus  forte  que  tous  mes  raisonnements ,  et  le 
son  de  ta  voix  réussit  à  la  tirer  de  ses  distractions  les 
plus  profondes. 

—  Cette  sympathie  magnétique  dont  tu  me  parles, 
répondis-je,  cher  abbé,  vient  de  l'identité  de  nos  sen- 
timents. Nous  avons  souffert  de  la  même  manière  et 
pensé  les  mêmes  choses,  et  nous  nous  connaissons 
assez,  elle  et  moi,  pour  savoir  quel  ordre  d'idées  nous 
rappellent  les  circonstances  extérieures.  Je  vous  parie 
que  je  devine,  non  pas  l'objet,  mais  du  moins  la  na- 
ture de  sa  rêverie.  » 

Et  me  tournant  vers  Beppa  : 
«  Carissima,  lui  dis-je  doucement,  à  laquelle  de 
nos  sœurs  penses-tu? 

—  A  la  plus  belle,  me  répondit-elle  sans  se  détour- 
ner, à  la  plus  fière,  à  la  plus  malheureuse. 

— Quand  est-elle  morte?  repris-je,  m'intéressant 
déjà  à  celle  qui  vivait  dans  le  souvenir  de  ma  noble 
amie,  et  désirant  m'associer  par  mes  regrets  à  une 
destinée  qui  ne  pouvait  pas  m'ètre  étrangère. 

—  Elle  est  morte  à  la  lin  de.  l'hiver  dernier,  la  nuit 
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du  bal  masqué  qui  s'est  donné  au  palais  Servilio.  Elle 
avait  résisté  à  bien  des  chagrins ,  elle  était  sortie  vic- 
torieuse de  bien  des  dangers ,  elle  avait  traversé ,  sans 
succomber,  de  terribles  agonies,  et  elle  est  morte  tout 
d'un  coup,  sans  laisser  de  trace,  comme  si  elle  eût 
été  emportée  par  la  foudre.  Tout  le  monde  ici  Ta 
connue  plus  ou  moins,  mais  personne  autant  que 
moi,  parce  que  personne  ne  Ta  autant  aimée,  et  qu'elle 
se  faisait  connaître  selon  qu'on  l'aimait.  Les  autres  ne 
croient  pas  à  sa  mort,  quoiqu'elle  n'ait  pas  reparu 
depuis  la  nuit  dont  je  te  parle.  Ils  disent  qu'il  lui  est 
arrivé  bien  souvent  de  disparaître  ainsi  pendant  long- 
temps, et  de  revenir  ensuite.  Mais  moi  je  sais  qu'elle 
ne  reviendra  plus  et  que  son  rôle  est  fini  sur  la  terre. 
Je  voudrais  en  douter  que  je  ne  le  pourrais  pas;  elle 
a  pris  soin  de  me  faire  savoir  la  fatale  vérité  par 
celui-là  même  qui  a  été  la  cause  de  sa  mort.  Et  quel 
malheur  c'est  là ,  mon  Dieu  î  le  plus  grand  malheur 
de  ces  époques  malheureuses  !  C'était  une  vie  si  belle 
que  la  sienne!  si  belle  et  si  pleine  de  contrastes,  si 
mystérieuse,  si  éclatante,  si  triste,  si  magnifique,  si 
enthousiaste,  si  austère,  si  voluptueuse,  si  complète 
en  sa  ressemblance  avec  toutes  les  choses  humaines  ! 
Non,  aucune  vie  ni  aucune  mort  n'ont  été  semblables 
à  celles-là.  Elle  avait  trouvé  le  moyen  ,  dans  ce  siècle 
prosaïque ,  de  supprimer  de  son  existence  toutes  les 
mesquines  réalites ,  et  de  n'y  laisser  que  la  poésie. 
Fidèle  aux  vieilles  coutumes  de  l'aristocratie  natio- 
nale ,  elle  ne  se  montrait  qu'après  la  chute  du  jour , 
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masquée,  mais  sans  jamais  se  faire  suivre  de  personne, 
Il  n'est  pas  un  habitant  de  la  ville  qui  ne  l'ait  rencon- 
trée errant  sur  les  places  ou  dans  les  rues,  pas  un  qui 
n'ait  aperçu  sa  gondole  attachée  sur  quelque  canal; 
mais  aucun  ne  l'a  jamais  vue  en  sortir  ou  y  entrer. 
Quoique  cette  gondole  ne  fut  gardée  par  personne , 
on  n'a  jamais  entendu  dire  qu'elle  eût  été  l'objet 
d'une  seule  tentative  de  vol.  Elle  était  peinte  et  équi- 
pée comme  toutes  les  autres  gondoles,  et  pourtant  tout 
le  monde  la  connaissait;  les  enfants  même  disaient, 
en  la  voyant  :  «  Voilà  la  gondole  du  masque.  »  Quant 
à  la  manière  dont  elle  marchait,  et  à  l'endroit  d'où  elle 
amenait  le  soir  et  où  elle  remmenait  le  matin  sa  maî- 
tresse ,  nul  ne  pouvait  seulement  le  soupçonner.  Les 
douaniers  garde-côtes  avaient  bien  vu  souvent  glisser 
une  ombre  noire  sur  les  lagunes ,  et,  la  prenant  pour 
une  barque  de  contrebandier ,  lui  avaient  donné  la 
chasse  jusqu'en  pleine  mer;  mais,  le  matin  venu,  ils 
n'avaient  jamais  rien  aperçu  sur  les  flots  qui  ressem- 
blât à  l'objet  de  leur  poursuite,  et,  à  la  longue,  ils 
avaient  pris  l'habitude  de  ne  plus  s'en  inquiéter,  et  se 
contentaient  de  dire  en  la  revoyant  :  «  Voilà  encore  la 
gondole  du  masque.  »  La  nuit,  le  masque  parcourait 
la  ville  entière,  cherchant  on  ne  sait  quoi.  On  le  voyait 
tour  à  tour  sur  les  places  les  plus  vastes  et  dans  les 
rues  les  plus  tortueuses,  sur  les  ponts  et  sous  la  voûte 
des  grands  palais,  dans  les  lieux  les  plus  fréquentes 
ou  les  plus  déserts.  Il  allait  tantôt  lentement,  tantôt 
vile,  sans  paraître  s'inquiéter  de  la  foule  ou  de  la 
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solitude,  mais  ne  s'arrêtait  jamais.  Il  paraissait  con- 
templer avec  une  curiosité  passionnée  les  maisons,  les 
monuments,  les  canaux,  et  jusqu'au  ciel  de  la  ville , 
et  savourer  avec  bonheur  l'air  qui  y  circulait.  Quand 
il  rencontrait  une  personne  amie,  il  lui  faisait  signe 
de  le  suivre,  et  disparaissait  bientôt  avec  elle.  Plus 
d'une  fois  il  m'a  ainsi  emmenée ,  du  sein  de  la  foule , 
dans  quelque  lieu  désert ,  et  il  s'est  entretenu  avec 
moi  des  choses  que  nous  aimions.  Je  le  suivais  avec 
confiance ,  parce  que  je  savais  bien  que  nous  étions 
amis;  mais  beaucoup  de  ceux  à  qui  il  faisait  signe 
n'osaient  pas  se  rendre  à  son  invitation.  Des  histoires 
étranges  circulaient  sur  son  compte  et  glaçaient  le 
courage  des  plus  intrépides.  On  disait  que  plusieurs 
jeunes  gens,  croyant  deviner  une  femme  sous  ce 
masque  et  sous  cette  robe  noire,  s'étaient  énamourés 
d'elle ,  tant  à  cause  de  la  singularité  et  du  mystère  de 
sa  vie  que  de  ses  belles  formes  et  de  ses  nobles  allures, 
et  qu'ayant  eu  l'imprudence  de  la  suivre,  ils  n'avaient 
jamais  reparu.  La  police,  ayant  même  remarqué  que 
ces  jeunes  gens  étaient  tous  Autrichiens,  avait  mis  en 
jeu  toutes  ses  manœuvres  pour  les  retrouver  et  pour 
s'emparer  de  celle  qu'on  accusait  de  leur  disparition. 
Mais  les  sbires  n'avaient  pas  été  plus  heureux  que  les 
douaniers,  et  l'on  n'avait  jamais  pu  ni  savoir  aucune 
nouvelle  des  jeunes  étrangers,  ni  mettre  la  main  sur 
elle.  Une  aventure  bizarre  avait  découragé  les  plus 
ardents  limiers  de  l'inquisition  viennoise.  Voyant 
qu'il  était  impossible  d'attraper  le  masque  la  nuit  dans 
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Venise,  deux  des  argousins  les  plus  zélés  résolurent 
de  l'attendre  dans  sa  gondole  même ,  afin  de  le  saisir 
lorsqu'il  y  rentrerait  pour  s'éloigner.  Un  soir  qu'ils  la 
virent  attachée  au  quai  des  Esclavons,ils  descendirent 
dedans  et  s'y  cachèrent.  Ils  y  restèrent  toute  la  nuit 
sans  voir  ni  entendre  personne;  mais,  une  heure  envi- 
ron avant  le  jour ,  ils  crurent  s'apercevoir  que  quel- 
qu'un détachait  la  barque.  Ils  se  levèrent  en  silence, 
et  s'apprêtèrent  à  sauter  sur  leur  proie  ;  mais  au  même 
instant  un  terrible  coup  de  pied  fit  chavirer  la  gondole 
et  les  malencontreux  agents  de  l'ordre  public  autri- 
chien. Un  d'eux  se  noya,  et  l'autre  ne  dut  la  vie  qu'au 
secours  que  lui  portèrent  des  contrebandiers.  Le  len- 
demain matin  il  n'y  avait  point  trace  de  la  barque,  et 
la  police  put  croire  qu'elle  était  submergée  ;  mais  le 
soir,  on  la  vit  attachée  à  la  même  place r  et  dans  le 
même  état  que  la  veille.  Alors  une  terreur  supersti- 
tieuse s'empara  de  tous  les  argousins ,  et  pas  un  lie 
voulut  recommencer  la  tentative  de  la  veille.  Depuis 
ce  jour  on  ne  chercha  plus  à  inquiéter  le  masque, 
qui  continua  ses  promenades  comme  par  le  passé. 

Au  commencement  de  l'automne  dernier,  il  vint 
ici  en  garnison  un  officier  autrichien,  nommé  le 
comte  Franz  Lichtenstein.  C'était  un  jeune  homme 
enthousiaste  et  passionné ,  qui  avait  en  lui  le  germe 
de  tous  les  grands  sentiments  et  comme  un  instinct 
des  nobles  pensées.  Malgré  sa  mauvaise  éducation  de 
grand  seigneur ,  il  avait  su  garantir  son  esprit  de  tout 
préjugé,  et  garder  dans  son  cœur  une  place  pour  la 
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liberté.  Sa  position  le  forçait  à  dissimuler  en  public 
ses  idées  et  ses  goûts ,  mais  dès  que  son  service  était 
achevé,  il  se  hâtait  de  quitter  son  uniforme,  auquel 
lui  semblaient  indissolublement  liés  tous  les  vices  du 
gouvernement  qu'il  servait,  et  courait  auprès  des 
nouveaux  amis  qu'il  s'était  faits  dans  la  ville,  par  sa 
bonté  et  son  esprit  ,  décharger  tous  les  secrets  de  son 
cœur.  Nous  aimions  surtout  à  l'entendre  parler  de 
Venise.  Il  l'avait  vue  en  artiste,  l'avait  plainte  inté- 
rieurement de  sa  servitude ,  et  était  arrivé  à  l'aimer 
autant  qu'un  Vénitien.  Il  ne  se  lassait  pas  de  la  par- 
courir nuit  et  jour,  ne  se  lassant  pas  de  l'admirer. 
Il  voulait,  disait-il,  la  connaître  mieux  que  ceux  qui 
avaient  le  bonheur  d'y  être  nés.  Dans  ses  promenades 
nocturnes  il  rencontra  le  masque.  Il  n'y  fit  pas  d'a- 
bord grande  attention ,  mais  ayant  bientôt  remarqué 
qu'il  paraissait  étudier  la  ville  avec  la  même  curiosité 
et  le  même  soin  que  lui-même ,  il  fut  frappé  dé  cette 
étrange  coïncidence ,  et  en  parla  à  plusieurs  person- 
nes. On  lui  conta  tout  d'abord  les  histoires  qui  cou- 
raient sur  la  femme  voilée,  et  on  lui  conseilla  de 
prendre  garde  à  lui.  Mais,  comme  il  était  brave  jus- 
qu'à la  témérité ,  ces  avertissements ,  au  lieu  de  l'ef- 
frayer, excitèrent  sa  curiosité,  et  lui  inspirèrent  une 
folle  envie  de  faire  connaissance  avec  le  personnage 
mystérieux  qui  épouvantait  si  fort  le  vulgaire.  Voulant 
garder  vis-à-vis  du  masque  le  même  incognito  que 
celui-ci  gardait  vis-à-vis  de  lui ,  il  s'habilla  en  bour- 
geois ,  et  recommença  ses  promenades  nocturnes.  Il 
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ne  tarda  pas  à  rencontrer  ce  qu'il  cherchait.  Il  vit . 
par  un  beau  clair  de  lune  ,  la  femme  masquée,  debout 
devant  la  charmante  église  de  Saints.- Jean-et-PauL 
Elle  semblait  contempler  avec  adoration  les  orne- 
ments délicats  qui  en  décorent  le  portail.  Le  comte 
s'approcha  d'elle  à  pas  lents  et  silencieux.  Elle  ne 
parut  pas  s'en  apercevoir,  et  ne  bougea  pas.  Le 
comte,  qui  s'était  arrêté  un  instant  pour  voir  s'il 
était  découvert,  reprit  sa  marche  et  arriva  tout  près 
d'elle.  Il  l'entendit  pousser  un  profond  soupir,  et 
chanter  à  voix  si  basse  qu'il  ne  put  d'abord  distinguer 
les  paroles.  Mais,  après  un  moment  d'attention,  il 
reconnut  des  vers  patois  et  un  refrain  populaire  qu'il 
avait  déjà  entendu  sur  les  places. Comme  il  était  fort  bon 
musicien  etdoué  d'une  rare  mémoire,  il  avait  retenu 
ce  refrain;  et,  à  l'instant,  sans  rien  dire,  il  se  mit  à  le 
fredonner  en  même  temps  qu'elle.  Au  lieu  de  cesser 
son  chant,  comme  Franz  le  craignait,  le  masque 
éleva  la  voix  davantage,  sans  changer  le  mouvement, 
de  sorte  que  le  refrain,  repris  en  deux  parties,  s'a- 
cheva dans  un  mélodieux  accord.  Aussitôt  qu'ils 
eurent  fini,  Franz,  qui  savait  fort  mal  le  vénitien, 
mais  fort  bien  l'italien ,  lui  adressa  la  parole  dans  un 
toscan  très-pur. 

«  Salut,  dit-il,  salut  et  bonheur  à  ceux  qui  aiment 
Venise  ! 

—  Qui  êtes-vous  ?  répondit  le  masque  d'une  voix 
pleine  et  sonore  comme  celle  d'un  homme,  mais 
douce  comme  celle  d'un  rossignol. 
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—  Je  suis  un  amant  de  la  beauté. 

—  Êtes-vous  de  ceux  dont  l'amour  brutal  violente 
la  beauté  libre,  ou  de  ceux  qui  s'agenouillent  devant 
la  beauté  captive ,  et  pleurent  de  ses  larmes? 

—  Quand  le  roi  des  nuits  voit  la  rose  fleurir  joyeu- 
sement sous  l'haleine  de  la  brise,  il  bat  des  ailes  et 
chante;  quand  il  la  voit  se  flétrir  sous  le  souffle  brû- 
lant de  l'orage,  il  cache  sa  tête  sous  son  aile  et  gémit. 
Ainsi  fait  mon  âme. 

—  Suis-moi  donc ,  car  tu  es  un  de  mes  fidèles.  » 
Et,  saisissant  la  main  du  jeune  homme,  elle  l'en- 
traîna vers  l'église.  Quand  celui-ci  sentit  cette  main 
froide  de  l'inconnue  serrer  la  sienne,  et  la  vit  se  di- 
riger avec  lui  vers  le  sombre  enfoncement  du  por- 
tail, il  se  rappela  involontairement  les  sinistres  his- 
toires qu'il  avait  entendu  raconter,  et,  tout  à  coup 
saisi  d'une  terreur  panique,  il  s'arrêta.  Le  masque  se 
retourna,  et,  fixant  sur  le  visage  pâlissant  de  son 
compagnon  un  regard  scrutateur ,  il  lui  dit  : 

«  Vous  avez  peur?  Adieu.  » 

Puis ,  lui  lâchant  le  bras ,  elle  s'éloigna  à  grands 
pas.  Franz  eut  honte  de  sa  faiblesse,  et,  se  précipi- 
tant vers  elle,  lui  saisit  la  main  à  son  tour  et  lui 
dit  : 

«  Non ,  je  n'ai  pas  peur.  Allons.  » 

Sans  rien  répondre,  elle  continuasa  marche.  Mais, 
au  lieu  de  se  diriger  vers  l'église,  comme  la  première 
fois ,  elle  s'enfonça  dans  une  des  petites  rues  qui  don- 
nent sur  la  place.  La  lune  s'était  cachée,  et  l'obscurité 
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îa  plus  complète  régnait  dans  la  ville.  Franz  voyait  à 
peine  où  il  posait  le  pied ,  et  ne  pouvait  rien  distin- 
guer dans  les  ombres  profondes  qui  l'enveloppaient 
de  toutes  parts.  Il  suivait  au  hasard  son  guide  qui 
semblait  au  contraire  connaître  très-bien  sa  route. 
De  temps  en  temps  quelques  lueurs,  glissant  à  travers 
les  nuages,  venaient  montrer  à  Franz  le  bord  d'un 
canal,  un  pont,  une  voûte,  ou  quelque  partie  incon- 
nue d'un  dédale  de  rues  profondes  et  tortueuses;  puis 
tout  retombait  dans  l'obscurité.  Franz  avait  bien  vite 
reconnu  qu'il  était  perdu  dans  Yenise,  et  qu'il  se 
trouvait  à  la  merci  de  son  guide.  Mais ,  résolu  à  tout 
braver,  il  ne  témoigna  aucune  inquiétude,  et  se  laissa 
toujours  conduire  sans  faire  aucune  observation.  Au 
bout  d'une  grande  heure,  la  femme  masquée  s'ar- 
rêta. 

«  C'est  bien , dit-elle  au  comte,  vous  avez  du  cœur. 
Si  vous  aviez  donné  le  moindre  signe  de  crainte  pen- 
dant notre  course ,  je  ne  vous  eusse  jamais  reparlé. 
Mais  vous  avez  été  impassible,  je  suis  contente  de 
vous.  A  demain  donc,  sur  la  place  Saints-Jean-et- 
Paul,  à  onze  heures.  Ne  cherchez  pas  à  me  suivre; 
ce  serait  inutile.  Tournez  cette  rue  à  droite,  et  vous 
verrez  la  place  Saint-Marc.  Au  revoir.  » 

Elle  serra  vivement  la  main  du  comte,  et,  avant 
qu'il  eût  eu  le  temps  de  lui  répondre  ,  disparut  der- 
rière l'angle  de  la  rue.  Le  comte  resta  quelque  temps 
immobile,  encore  tout  étonné  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  indécis  sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  Mais, 
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ayant  réfléchi  au  peu  de  chances  qu'il  avait  de  retrou- 
ver la  dame  mystérieuse,  et  aux  risques  qu'il  cour- 
rait de  se  perdre  en  la  poursuivant,  il  prit  le  parti  de 
retourner  chez  lui.  ïl  suivit  donc  l'itinéraire  qui  lui 
avait  été  tracé ,  se  trouva  en  effet ,  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  sur  la  place  Saint- Marc,  et  de  là  re- 
gagna facilement  son  hôtel. 

Le  lendemain ,  il  fut  fidèle  au  rendez-vous.  Il  ar- 
riva sur  la  place,  comme  l'horloge  de  l'église  sonnait 
onze  heures.  Il  vit  la  femme  masquée  qui  l'attendait 
debout  sur  les  marches  du  portail. 

«  C'est  bien,  lui  dit-elle,  vous  êtes  exact.  En- 
trons. » 

En  disant  cela,  elle  se  retourna  brusquement  vers 
l'église.  Franz ,  qui  voyait  la  porte  fermée  et  qui  sa- 
vait qu'elle  ne  s'ouvrait  pour  personne  la  nuit,  crut 
que  cette  femme  était  folle.  Mais  quelle  ne  fut  pas  sa 
surprise  en  voyant  que  la  porte  cédait  au  premier 
effort!  Il  suivit  machinalement  son  guide  qui  referma 
rapidement  la  porte  après  qu'il  fut  entré.  Ils  se  trou- 
vaient alors  tous  deux  dans  les  ténèbres;  mais  Franz, 
se  rappelant  qu'une  seconde  porte,  sans  serrure,  le 
séparait  encore  de  la  nef,  ne  conçut  aucune  inquié- 
tude, et  s'apprêta  à  la  pousser  devant  lui  pour  entrer. 
Mais  elle  l'arrêta  par  le  bras. 

«Êtes-vous  jamais  venu  dans  cette  église?  lui  de- 
manda-t-elle  brusquement. 

—  Vingt  fois,  répondit-il,  et  je  la  connais  aussi 
bien  que  l'architecte  qui  l'a  bâtie. 
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—  Dites  que  vous  croyez  la  connaître,  car  vous  ne 
la  connaissez  réellement  pas  encore.  Entrez.  » 

Franz  poussa  la  seconde  porte  et  pénétra  dans  l'in- 
térieur de  l'église.  Elle  était  magnifiquement  illumi- 
née de  toutes  parts  et  complètement  déserte. 

«  Quelle  cérémonie  va-t-on  célébrer  ici?  demanda 
Franz  stupéfait. 

—  Aucune.  L'église  m'attendait  ce  soir  :  voilà  tout. 
Suivez-moi.  » 

Le  comte  chercha  en  vain  à  comprendre  le  sens 
des  paroles  que  lui  adressait  le  masque;  mais,  tou- 
jours subjugué  par  un  pouvoir  mystérieux ,  il  le  sui- 
vit avec  obéissance.  Elle  le  mena  au  milieu  de  l'église, 
lui  en  fit  remarquer ,  comprendre  et  admirer  l'ordon- 
nance générale.  Puis,  passant  à  l'examen  de  chaque 
partie ,  elle  lui  détailla  tour  à  tour  la  nef,  les  colon- 
nades ,  les  chapelles ,  les  autels ,  les  statues ,  les  ta- 
bleaux, tous  les  ornements,  lui  montra  le  sens  de 
chaque  chose ,  lui  dévoila  l'idée  cachée  sous  chaque 
forme ,  lui  fit  sentir  toutes  les  beautés  des  œuvres  qui 
composaient  l'ensemble,  et  le  fit  pénétrer , pour  ainsi 
dire,  dans  les  entrailles  de  l'église.  Franz  écoutait 
avec  une  attention  religieuse  toutes  les  paroles  de 
cette  bouche  éloquente  qui  se  plaisait  à  l'instruire, 
et,  de  moment  en  moment,  reconnaissait  combien 
peu  il  avait  compris  auparavant  cet  ensemble  d'œu- 
vrcs  qui  lui  avaient  semblé  si  faciles  à  comprendre. 
Quand  elle  finit,  les  lueurs  du  matin,  pénétrant  à 
travers  les  vitraux,  faisaient  pàlirla  lueur  des  cierges. 
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Quoiqu'elle  eût  parlé  plusieurs  heures  ,  et.  qu'elle 
né  se  fût  pas  assise  un  instant  pendant  toute  la  nuit , 
ni  sa  voix ,  ni  son  corps  ne  trahissaient  aucune  fati- 
gue. Seulement  sa  tête  s'était  penchée  sur  son  sein, 
qui  battait  avec  violence ,  et  semblait  écouter  les  sou- 
pirs qui  s'en  exhalaient.  Tout  à  coup  elle  redressa  la 
tête,  et,  levant  ses  deux  bras  au  ciel,  elle  s'écria  : 

«  0  servitude  !  servitude  !  » 

A  ces  paroles ,  des  larmes ,  roulant  de  dessous 
son  masque,  allèrent  tomber  sur  les  plis  de  sa  robe 
noire. 

«Pourquoi  pleurez-vous?  s'écria  Franz  en  s'ap- 
prochant  d'elle. 

—  A  demain,  lui  répondit-elle.  A  minuit,  devant 
l'arsenal.  » 

Et  elle  sortit  par  la  porte  latérale  de  gauche ,  qui 
se  referma  lourdement.  Au  même  moment  V Angélus 
sonna.  Franz ,  saisi  par  le  bruit  inattendu  de  la  clo- 
che, se  retourna ,  et  vit  que  tous  les  cierges  étaient 
éteints.  Il  resta  quelque  temps  immobile  de  surprise; 
puis  il  sortit  de  l'église  par  la  grande  porte ,  que  les 
sacristains  venaient  d'ouvrir,  et  s'en  retourna  lente- 
ment chez  lui ,  cherchant  à  deviner  quelle  pouvait 
être  cette  femme  si  hardie ,  si  artiste ,  si  puissante , 
si  pleine  de  charme  dans  ses  paroles  et  de  majesté 
dans  sa  démarche. 

Le  lendemain,  à  minuit,  le  comte  était  devant 
l'arsenal.  Il  y  trouva  le  masque,  qui  l'attendait  comme 
la  veille,  et  qui,  sans  lui  rien  dire,  se  mit  à  marcher 
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rapidement  devant  lui.  Franz  le  suivit  comme  les 
deux  nuits  précédentes.  Arrivé  devant  une  des  portes 
latérales  de  droite,  le  masque  s'arrêta,  introduisit 
dans  la  serrure  une  clef  d'or  que  Franz  vit  briller 
aux  rayons  de  la  lune,  ouvrit  sans  faire  aucun  bruit, 
et  entra  la  première,  en  faisant  signe  à  Franz  d'en- 
trer après  elle.  Celui-ci  hésita  un  instant.  Pénétrer  la 
nuit  dans  l'arsenal ,  à  l'aide  d'une  fausse  clef ,  c'était 
s'exposer  à  passer  devant  un  conseil  de  guerre,  si 
l'on  était  découvert ,  et  il  était  presque  impossible  de 
ne  pas  l'être  dans  un  endroit  peuplé  de  sentinelles. 
Mais,  en  voyant  le  masque  s'apprêter  à  refermer  la 
porte  devant  lui ,  il  se  décida  tout  d'un  coup  à  pour- 
suivre l'aventure  jusqu'au  bout,  et  entra.  La  femme 
masquée  lui  fit  traverser  d'abord  plusieurs  cours, 
ensuite  des  corridors  et  des  galeries ,  dont  elle  ouvrait 
toutes  les  portes  avec  sa  clef  d'or ,  et  finit  par  l'intro- 
duire dans  de  vastes  salles  remplies  d'armes  de  tout 
genre  et  de  tout  temps,  qui  avaient  servi  dans  les 
guerres  de  la  république ,  soit  à  ses  défenseurs ,  soit 
à  ses  ennemis.  Ces  salles  se  trouvaient  éclairées  par 
des  fanaux  de  galères ,  placés  à  égales  distances  entre 
les  trophées.  Elle  montra  au  comte  les  armes  les  plus 
curieuses  et  les  plus  célèbres ,  lui  disant  le  nom  de 
ceux  à  qui  elles  avaient  appartenu  et  celui  des  com- 
bats où  elles  avaient  été  employées ,  lui  racontant  en 
détail  les  exploits  dont  elles  avaient  été  les  instru- 
ments. Elle  fit  revivre  ainsi  aux  yeux  de  Franz  toute 
l'histoire  de  Venise.  Après  avoir  visité  les  quatre  salles 
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consacrées  à  cette  exposition,  elle  l'emmena  dans 
une  dernière,  plus  vaste  que  toutes  les  autres  et  éclai- 
rée comme  elles ,  où  se  trouvaient  des  bois  de  con- 
struction ,  des  débris  de  navires  de  différentes  gran- 
deurs et  de  différentes  formes ,  et  des  parties  entières 
du  dernier  Bucen  taure.  Elle  apprit  à  son  compagnon 
la  propriété  de  tous  les  bois,  1'  usage  des  navires, 
Tépoque  à  laquelle  ils  avaient  été  construits ,  et  le 
nom  des  expéditions  dont  ils  avaient  fait  partie;  puis, 
lui  montrant  la  galerie  du  Bucentaure  : 

c(  Voilà ,  lui  dit-elle  d'une  voix  profondément 
triste,  les  restes  de  notre  royauté  passée.  C'est  là  le 
dernier  navire  qui  ait  mené  le  doge  épouser  la  mer. 
Maintenant  Venise  est  esclave ,  et  les  esclaves  ne  se 
marient  point.  0  servitude  !  ô  servitude  !  » 

Comme  la  veille ,  elle  sortit  après  avoir  prononcé 
ces  paroles ,  mais  emmenant  cette  fois  à  sa  suite  le 
comte,  qui  ne  pouvait  sans  danger  rester  à  l'arsenal. 
Ils  s'en  retournèrent  de  la  même  manière  qu'ils 
étaient  venus ,  et  franchirent  la  dernière  porte  sans 
avoir  rencontré  personne.  Arrivés  sur  la  place ,  ils 
prirent  un  nouveau  rendez-vous  pour  le  lendemain , 
et  se  séparèrent. 

Le  lendemain  et  tous  les  jours  suivants ,  elle  mena 
Franz  dans  les  principaux  monuments  de  la  ville, 
l'introduisant  partout  avec  une  incompréhensible  fa- 
cilité ,  lui  expliquant  tout  ce  qui  se  présentait  à  leurs 
yeux  avec  une  admirable  clarté ,  déployant  devant  lui 
de  merveilleux  trésors  d'intelligence  et  de  sensibilité. 
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Celui-ci  ne  savait  lequel  admirer  le  plus,  d'un  esprit 
qui  comprenait  si  profondément  toutes  choses ,  ou 
d'un  cœur  qui  mêlait  à  toutes  ses  pensées  de  si  beaux 
élans  de  sensibilité.  Ce  qui  n'avait  d'abord  été  chez 
lui  qu'une  fantaisie,  se  changea  bientôt  en  un  senti- 
ment réel  et  profond.  C'était  la  curiosité  qui  l'avait 
porté  à  nouer  connaissance  avec  le  masque ,  et  l'é- 
tonnement  qui  l'avait  fait  continuer.  Mais  ensuite 
l'habitude  qu*il  avait  prise  de  le  voir  toutes  les  nuits 
devint  pour  lui  une  véritable  nécessité.  Quoique  les 
paroles  de  l'inconnue  fussent  toujours  graves  et  sou- 
vent tristes ,  Franz  y  trouvait  un  charme  indéfinis- 
sable qui  l'attachait  à  elle  de  plus  en  plus,  et  il  n'eût 
pu  s'endormir ,  au  lever  du  jour ,  s'il  n'avait ,  la  nuit , 
entendu  ses  soupirs  et  vu  couler  ses  larmes.  Il  avait 
pour  la  grandeur  et  les  souffrances  qu'il  soupçonnait 
en  elle  un  respect  si  sincère  et  si  profond  qu'il  n'a- 
vait encore  osé  la  prier  ni  d'ôter  son  masque  >  ni  de 
lui  dire  son  nom.  Comme  elle  ne  lui  avait  pas  de- 
mandé le  sien ,  il  eut  rougi  de  se  montrer  plus  cu- 
rieux et  plus  indiscret  qu'elle ,  et  il  était  résolu  à  tout 
attendre  de  son  bon  plaisir,  et  rien  de  sa  propre  im- 
portunité.  Elle  sembla  comprendre  la  délicatesse  de 
sa  conduite  et  lui  en  savoir  gré,  car,  à  chaque  entre- 
vue ,  elle  lui  témoigna  plus  de  confiance  et  de  sym- 
pathie. Quoiqu'il  n'eût  pas  été  prononcé  entre  eux 
un  seul  mot  d'amour,  Franz  eut  donc  lieu  de  croire 
qu'elle  connaissait  sa  passion  et  se  sentait  disposée  à 
la  partager.  Ses  espérances  suffisaient  presque  à  son 
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bonheur;  et  quand  il  se  sentait  un  désir  plus  vif  de 
connaître  celle  qu'il  nommait  déjà  intérieurement  sa 
maîtresse ,  son  imagination  ,  frappée  et  comme  ras- 
surée par  le  merveilleux  qui  l'entourait ,  la  lui  pei- 
gnait si  parfaite  et  si  belle  qu'il  redoutait  en  quelque 
sorte  le  moment  où  elle  se  dévoilerait  à  lui. 

Une  nuit  qu'ils  erraient  ensemble  sous  les  colon- 
nades de  Saint-Marc,  la  femme  masquée  fit  arrêter 
Franz  devant  un  tableau  qui  représentait  une  fille 
agenouillée  devant  le  saint  patron  de  la  basilique  et 
de  la  ville. 

«  Que  dites-vous  de  cette  femme?  lui  dit-elle 
après  lui  avoir  laissé  le  temps  de  la  bien  examiner. 

—  C'est ,  répondit-il ,  la  plus  merveilleuse  beauté 
que  l'on  puisse,  non  pas  voir,  mais  imaginer.  L'àme 
inspirée  de  l'artiste  a  pu  nous  en  donner  la  divine 
image,  mais  le  modèle  n'en  peut  exister  qu'aux 
cieux.  » 

La  femme  masquée  serra  fortement  la  main  de  Franz. 

«  Moi ,  reprit-elle,  je  ne  connais  pas  de  visage  plus 
beau  que  celui  du  glorieux  saint  Marc,  et  je  ne  sau- 
rais aimer  d'autre  homme  que  celui  qui  en  est  la 
vivante  image.  » 

En  entendant  ces  mots ,  Franz  pâlit  et  chancela  , 
comme  frappé  de  vertige.  11  venait  de  reconnaître 
que  le  visage  du  saint  offrait  avec  le  sien  la  plus 
exacte  ressemblance.  Il  tomba  à  genoux  devant  l'in- 
connue, et,  saisissant  sa  main ,  la  baigna  de  ses  lar- 
mes, sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 

20. 
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.«  Je  sais  maintenant  que  tu  m'appartiens ,  lui  dit- 
elle  d'une  voix  émue ,  et  que  tu  es  digne  de  me  con- 
naître et  de  me  posséder.  A  demain ,  au  bal  du  palais 
Servilio.  » 

Puis  elle  le  quitta  comme  les  autres  fois,  mais  sans 
prononcer  les  paroles,  pour  ainsi  dire,  sacramentelles 
qui  terminaient  ses  entretiens  de  chaque  nuit.  Franz , 
ivre  de  joie ,  erra  tout  le  jour  dans  la  ville ,  sans  pou- 
voir s'arrêter  nulle  part.  Il  admirait  le  ciel ,  souriait 
aux  lagunes,  saluait  les  maisons,  et  parlait  au  vent. 
Tous  ceux  qui  le  rencontraient  le  prenaient  pour  un 
fou  et  le  lui  montraient  par  leurs  regards.  Il  s'en 
apercevait,  et  riait  de  la  folie  de  ceux  qui  raillaient  la 
sienne.  Quand  ses  amis  lui  demandaient  ce  qu'il  avait 
fait  depuis  un  mois  qu'on  ne  le  voyait  plus,  il  leur 
répondait  :  «  Je  vais  être  heureux,  )>  et  passait.  Le 
soir  venu,  il  alla  acheter  une  magnifique  écharpe 
et  des  épaulettes  neuves  ,  rentra  chez  lui  pour  s'ha- 
biller, mit  le  plus  grand  soin  à  sa  toilette ,  et  se  ren- 
dit ensuite  ,  revêtu  de  son  uniforme ,  au  palais  Ser- 
vilio. 

Le  bal  était  magnifique;  tout  le  monde,  excepté  les 
officiers  de  la  garnison ,  était  venu  déguisé ,  selon  la 
teneur  des  lettres  d'invitation ,  et  cette  multitude  de 
costumes  variés  et  élégants ,  se  mêlant  et  s'agitant  au 
son  d'un  nombreux  orchestre ,  offrait  l'aspect  le  plus 
brillant  et  le  plus  animé.  Franz  parcourut  toutes  les 
salles,  s'approcha  de  tous  les  groupes,  et  jeta  les 
veux  sur  toutes  les  femmes.  Plusieurs  étaient  remar- 
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digne  d'arrêter  ses  regards. 

«  Elle  n'est  pas  ici ,  se  dit-il  en  lui-même.  J'en 
étais  sûr;  ce  n'est  pas  encore  son  heure.  » 

Il  alla  se  placer  derrière  une  colonne ,  auprès  de 
l'entrée  principale,  et  attendit,  les  yeux  fixés  sur  la 
porte.  Bien  des  fois  cette  porte  s'ouvrit,  bien  des 
femmes  entrèrent  sans  faire  battre  le  cœur  de  Franz. 
Mais,  au  moment  où  l'horloge  allait  sonner  onze  heu- 
res, il  tressaillit,  et  s'écria  assez  haut  pour  être  en- 
tendu de  ses  voisins  : 

«  La  voilà  !  » 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui ,  comme  pour 
lui  demander  le  sens  de  son  exclamation.  Mais ,  au 
même  instant,  les  portes  s'ouvrirent  brusquement, 
et  une  femme  qui  entra  attira  sur  elle  tous  les  regards. 
Franz  la  reconnut  tout  de  suite.  C'était  la  jeune  fille 
du  tableau ,  vêtue  en  dogaresse  du  xve  siècle ,  et  ren- 
due plus  belle  encore  par  la  magnificence  de  son  cos- 
tume. Elle  s'avançait  d'un  pas  lent  et  majestueux , 
regardant  avec  assurance  autour  d'elle ,  ne  saluant 
personne ,  comme  si  elle  eût  été  la  reine  du  bal.  Per- 
sonne, excepté  Franz,  ne  la  connaissait;  mais  tout  le 
monde,  subjugué  par  sa  merveilleuse  beauté  et  son 
air  de  grandeur,  s'écartait  respectueusement  et  s'in- 
clinait presque  sur  son  passage.  Franz,  à  la  fois  ébloui 
et  enchanté,  la  suivait  d'assez  loin.  Au  moment  où 
elle  arrivait  dans  la  dernière  salle ,  un  beau  jeune 
homme ,  portant  le  costume  de  Tasso,  chantait,  en 


—  236  — 

s'accompagnant  sur  la  guitare,  une  romance  en  l'hon- 
neur de  Venise.  Elle  marcha  droit  à  lui,  et,  le  regar- 
dant fixement,  lui  demanda  qui  il  était  pour  oser 
porter  un  pareil  costume  et  chanter  Venise.  Le  jeune 
homme,  atterré  pas  ce  regard,  baissa  la  tête  en  pa- 
lissant, et  lui  tendit  sa  guitare.  Elle  la  prit,  et,  pro- 
menant au  hasard  sur  les  cordes  ses  doigts  blancs 
comme  l'albâtre,  elle  entonna  à  son  tour,  d'une  Voix 
harmonieuse  et  puissante ,  un  chant  bizarre  et  sou- 
vent entrecoupé  : 

«  Dansez ,  riez ,  chantez ,  gais  enfants  de  Venise  î 
pour  vous ,  l'hiver  n'a  point  de  frimas ,  la  nuit  pas  de 
ténèbres ,  la  vie  pas  de  soucis.  Vous  êtes  les  heureux 
du  monde,  et  Venise  est  la  reine  des  nations.  Qui  a 
dit  non?  Qui  donc  ose  penser  que  Venise  n'est  pas 
toujours  Venise?  Prenez  garde  !  Les  yeux  voient,  les 
oreilles  entendent,  les  langues  parlent;  craignez  le 
conseil  des  dix ,  si  vous  n'êtes  pas  de  bons  citoyens. 
Les  bons  citoyens  dansent,  rient  et  chantent,  mais  ne 
parlent  pas.  Dansez,  riez,  chantez,  gais  enfants  de 
Venise! —  Venise,  seule  ville  qui  n'aies  pas  été  créée 
par  la  majn,  mais  par  l'esprit  de  l'homme,  toi  qui 
semblés  faite  pour  servir  de  demeure  passagère  aux 
âmes  des  justes ,  et  placée  comme  un  degré  pour  elles 
de  la  terre  aux  cieux  ;  murs  qu'habitèrent  les  fées,  et 
qu'anime  encore  un  souffle  magique  ;  colonnades 
aériennes  qui  tremblez  dans  la  brume ,  aiguilles  lé- 
gères qui  vous  confondez  avec  les  mats  flottants  des 
navires;  arcades  qui  semblcz  contenir  mille  voix  pour 
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répondre  à  chaque  voix  qui  passe  ;  myriades  d'anges 
et  de  saints  qui  semblez  bondir  sur  les  coupoles  et 
agiter  vos  ailes  de  marbre  et  de  bronze  quand  la  brise 
court  sur  vos  fronts  humides;  cité  qui  ne  gis  pas, 
comme  les  autres,  sur  un  sol  morne  et  fangeux ,  mais 
qui  flottes,  comme  une  troupe  de  cygnes,  sur  les 
ondes,  réjouissez-vous,  réjouissez-vous,  réjouissez- 
vous  !  Une  destinée  nouvelle  s'ouvre  pour  vous,  aussi 
belle  que  la  première.  L'aigle  noir  flotte  au-dessus 
du  lion  de  Saint-Marc ,  et  des  pieds  tudesques  valsent 
dans  le  palais  des  doges î — Taisez-vous,  harmonies 
de  la  nuit  î  Éteignez-vous ,  bruits  insensés  du  bal  !  Ne 
te  fais  plus  entendre,  saint  cantique  des  pêcheurs; 
cesse  de  murmurer,  voix  de  l'Adriatique'!  Meurs , 
lampe  de  la  Madone;  cache-toi  pour  jamais,  reine 
argentée  de  la  nuit!  il  n'y  a  plus  de  Vénitiens  dans 
Venise!  —  Rêvons-nous?  Sommes-nous  en  fête?  Oui, 
oui,  dansons,  rions,  chantons!  C'est  l'heure  où 
l'ombre  de  Faliero  descend  lentement  l'escalier  des 
Géants ,  et  s'assied  immobile  sur  la  dernière  marche. 
Dansons ,  rions ,  chantons  !  car  tout  à  l'heure  la  voix 
de  l'horloge  dira  :  Minuit!  et  le  chœur  des  morts 
viendra  crier  à  nos  oreilles  :  Servitude  !  servitude  !  » 
En  achevant  ces  mots ,  elle  laissa  tomber  sa  guitare, 
qui  rendit  un  son  funèbre  en  heurtant  les  dalles,  et 
l'horloge  sonna.  Tout  le  monde  écouta  sonner  les 
douze  coups  dans  un  silence  sinistre.  Alors  le  maître 
du  palais  s'avança  vers  l'inconnue  d'un  air  moitié 
effravé ,  moitié  irrité. 
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«  Madame,  lui  dit-il  d'une  voix  émue ,  qui  m'a  fait 
l'honneur  de  vous  amener  chez  moi? 

— Moi,  s'écria  Franz  en  s'avançant;  et  si  quelqu'un 
le  trouve  mauvais  ,  qu'il  parie.  » 

L'inconnue,  qui  n'avait  pas  paru  faire  attention  à 
la  question  du  maître ,  leva  vivement  la  tête  en  enten- 
dant la  voix  du  comte. 

«  Je  vis,  s'écria-t-elle  avec  enthousiasme;  je  vi- 
vrai! » 

Et  elle  se  retourna  vers  lui  avec  un  visage  rayon- 
nant. Mais ,  quand  elle  l'eut  vu,  ses  joues  pâlirent,  et 
son  front  se  chargea  d'un  sombre  nuage. 

«  Pourquoi  avez-vous  pris  ce  déguisement?  lui 
dit-elle  d'un  ton  sévère  en  lui  montrant  son  uniforme. 

—  Ce  n'est  point  un  déguisement,  répondit-il, 
c'est...  » 

Il  n'en  put  dire  davantage.  Un  regard  terrible  de 
l'inconnue  l'avait  comme  pétrifié.  Elle  le  considéra 
quelques  secondes  en  silence ,  puis  laissa  tomber  de 
ses  yeux  deux  grosses  larmes.  Franz  allait  s'élancer 
vers  elle.  Elle  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

«  Suivez-moi,  »  lui  dit-elle  d'une  voix  sourde. 

Puis  elle  fendit  rapidement  la  foule  étonnée,  et 
sortit  du  bal  suivie  du  comte. 

Arrivée  au  bas  de  l'escalier  du  palais,  elle  sauta 
dans  sa  gondole ,  et  dit  à  Franz  d'y  monter  après  elle 
et  de  s'asseoir.  Quand  il  l'eut  fait,  il  jeta  les  yeux 
autour  de  lui,  et  n'apercevant  point  de  gondolier  : 

«  Qui  nous  conduira?  dit-il. 
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— Moi,  répondit-elle  en  saisissant  la  rame  d'une 
main  vigoureuse. 

—  Laissez-moi  plutôt... 

—  Non.  Les  mains  autrichiennes  ne  connaissent 
pas  la  rame  de  Venise.  » 

Et,  imprimant  à  la  gondole  une  forte  secousse ,  elle 
la  lança  comme  une  flèche  sur  le  canal.  En  peu  d'in- 
stants ils  furent  loin  du  palais.  Franz ,  qui  attendait 
de  l'inconnue  l'explication  de  sa  colère ,  s'étonnait  et 
s'inquiétait  de  lui  voir  garder  le  silence. 

«  Où  allons-nous?  dit-il  après  un  moment  de  ré- 
flexion. 

—  Où  la  destinée  veut  que  nous  allions ,  »  répon- 
dit-elle d'une  voix  sombre;  et,  comme  si  ces  mots 
eussent  ranimé  sa  colère ,  elle  se  mit  à  ramer  avec 
plus  de  vigueur  encore.  La  gondole,  obéissant  à  Pim- 
pulsion  de  sa  main  puissante,  semblait  voler  sur  les 
eaux.  Franz  voyait  l'écume  courir  avec  une  éblouis- 
sante rapidité  le  long  des  flancs  de  la  barque ,  et  les 
navires,  qui  se  trouvaient  sur  leur  passage,  fuir  der- 
rière comme  des  nuages  emportés  par  l'ouragan.  Bien- 
tôt les  ténèbres  s'épaissirent,  le  vent  se  leva,  et  le 
jeune  homme  n'entendit  plus  rien  que  le  clapotement 
des  flots  et  les  sifflements  de  l'air  dans  ses  cheveux  ; 
et  il  ne  vit  plus  rien  autour  de  lui  que  l'ombre  et  de- 
vant lui  que  la  grande  forme  blanche  de  sa  compagne. 
Debout  à  la  poupe ,  les  mains  sur  la  rame ,  les  che- 
veux épars  sur  les  épaules ,  et  ses  longs  vêtements 
blancs  en  désordre  abandonnés  au  vent,  elle  ressem- 
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blait  moins  à  une  femme  qu'à  l'esprit  des  naufrages 
se  jouant  sur  la  mer  orageuse. 

«  Où  sommes-nous?  s'écria  Franz  d'une  voix  agitée. 

—  Le  capitaine  a  peur?  »  répondit  l'inconnue  avec 
un  rire  dédaigneux. 

Franz  ne  répondit  pas.  Il  sentait  qu'elle  avait  raison 
et  que  la  peur  le  gagnait.  Ne  pouvant  la  maîtriser,  il 
voulait  au  moins  la  dissimuler,  et  résolut  de  garder 
le  silence.  Mais,  au  bout  de  quelques  instants,  saisi 
d'une  sorte  de  vertige ,  il  se  leva  et  marcha  vers  l'in- 
connue. 

«  Asseyez- vous ,  »  lui  cria  celle-ci. 

Franz,  que  sa  peur  rendait  furieux,  avançait  tou- 
jours. 

«  Asseyez-vous ,  »  lui  répéta-t-elle  d'une  voix  fu- 
rieuse; et,  voyant  qu'il  continuait  à  avancer,  elle 
frappa  du  pied  avec  tant  de  violence  que  la  barque 
trembla ,  comme  si  elle  eût  voulu  chavirer.  Franz  fut 
renversé  par  la  secousse ,  et  tomba  évanoui  au  fond 
de  la  barque.  Quand  il  revint  à  lui,  il  vit  l'inconnue 
qui  pleurait,  couchée  à  ses  pieds.  Touché  de  son 
amère  douleur,  et  oubliant  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer,  il  la  saisit  dans  ses  bras,  la  releva  et  la  fit 
asseoir  à  côté  de  lui.  Elle  l'avait  laissé  faire  sans  résis- 
tance ,  mais  elle  ne  cessait  pas  de  pleurer. 

«  0  mon  amour  !  s'écria  Franz  en  la  serrant  contre 
son  cœur,  pourquoi  ces  larmes? 

—  Le  lion!  le  lion  ï  »  lui  répondit-elle  en  levant 
vers  le  ciel  son  bras  de  marbre. 


—  ni  — 

Franz  porta  ses  regards  vers  le  point  du  ciel  qu'elle 
lui  montrait ,  et  vit  en  effet  la  constellation  du  Lion 
qui  brillait  solitaire  au  milieu  des  nuages. 

«  Qu'importe?  Les  astres  ne  peuvent  rien  sur  nos 
destinées;  et  s'ils  pouvaient  quelque  chose,  nous 
trouverions  des  constellations  favorables  pour  lutter 
contre  les  étoiles  funestes.  Vénus  brille  au  ciel  aussi 
bien  que  le  Lion. 

—  Vénus  est  couchée ,  hélas  !  et  le  Lion  se  lève.  Et 
là-bas!  regarde  là-bas!  qui  peut  lutter  contre  ce  qui 
vient  là-bas  ?  » 

Elle  prononça  ces  mots  avec  une  sorte  d'égarement, 
en  abaissant  le  bras  vers  l'horizon.  Franz  tourna  les 
yeux  vers  le  côté  qu'elle  lui  désignait,  et  vit  un  point 
noir  qui  se  dessinait  sur  les  flots  au  milieu  d'une 
auréole  de  feu. 
,   «  Qu'est  cela?  dit-il  avec  un  profond  étonnement. 

—  C'est  le  destin ,  répondit-elle ,  qui  vient  cher- 
cher sa  victime.  Laquelle,  vas- tu  dire?  Celle  que  je 
voudrai.  Tu  as  bien  entendu  parler  de  ces  gentils- 
hommes autrichiens  qui  montèrent  avec  moi  dans  ma 
gondole,  et  ne  reparurent  jamais. 

—  Oui.  Mais  cette  histoire  est  fausse. 

—  Elle  est  vraie.  Il  faut  que  je  dévore  ou  que  je 
sois  dévorée.  Tout  homme  de  ta  nation  qui  m'aime  et 
que  je  n'aime  pas,  meurt.  Et  tant  que  je  n'en  aimerai 
pas  un ,  je  vivrai  et  je  ferai  mourir.  Et  si  j'en  aime 
un,  je  mourrai.  C'est  mon  sort. 

—  0 mon  Dieu!  qui  donc  es-tu? 
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—  Comme  il  avance  !  Dans  une  minute  il  sera  sur 
nous.  Entends-tu?  entends-tu?  » 

Le  point  noir  s'était  approché  avec  une  inconceva- 
ble rapidité ,  et  avait  pris  la  forme  d'un  immense  ba- 
teau. Une  lumière  rouge  sortait  de  ses  flancs  et  l'en- 
tourait de  toutes  parts;  de  grands  fantômes  se  tenaient 
immobiles  sur  le  pont ,  et  une  quantité  innombrable 
de  rames  s'élevait  et  s'abaissait  en  cadence ,  frappant 
l'onde  avec  un  bruit  sinistre,  et  des  voix  caverneuses 
chantaient  le  Dies  irœ,  en  s'accompagnant  de  bruits 
de  chaîne. 

a  0  la  vie!  ô  la  vie!  reprit  l'inconnue  avec  déses- 
poir. 0  Franz!  voici  le  navire!  le  reconnais-tu? 

—  Non;  je  tremble  devant  cette  apparition  terrible, 
mais  je  ne  la  connais  pas. 

—  C'est  le  Bucentaure.  C'est  lui  qui  a  englouti  tes 
compatriotes.  Ils  étaient  ici,  à  cette  même  place,  à 
cette  même  heure ,  assis  à  côté  de  moi,  dans  cette  gon- 
dole. Le  navire  s'est  approché,  comme  il  s'approche. 
Une  voix  m'a  crié: Qui  vive?  j'ai  répondu  :  Autriche. 
La  voix  m'a  crié  :  Hais-tu  ou  aimes-tu?  J'ai  répondu  : 
Je  hais;  et  la  voix  m'a  dit  :  Vis.  Puis  le  navire  à  passé 
sur  la  gondole ,  a  englouti  tes  compatriotes ,  et  m'a 
portée  en  triomphe  sur  les  flots. 

—  Et  aujourd'hui?... 

—  Helas  !  la  voix  va  parler.  » 

En  effet,  une  voix  lugubre  et  solennelle,  imposant 
silence  au  funèbre  équipage  du  Bucentaure,  cria  : 
«  Qui  vive? 


—  Autriche,  »  répondit  la  voix  tremblante  de  l'in- 
connue. 

Un  chœur  de  malédictions  éclata  sur  le  Bucentaure 
qui  s'approchait  avec  une  rapidité  toujours  croissante. 
Puis  un  nouveau  silence  se  fit ,  et  la  voix  reprit  : 

((  Hais-tu  ou  aimes-tu?  » 

L'inconnue  hésita  un  moment;  puis,  d'une  voix 
éclatante  comme  le  tonnerre,  elle  s'écria  :  «  J'aime!  » 

Alors  la  voix  dit  : 

«  Tu  as  accompli  ta  destinée.  Tu  aimes  l'Autriche  î 
Meurs,  Venise!  » 

Un  grand  cri,  un  cri  déchirant,  désespéré,  fendit 
l'air,  et  Franz  disparut  sous  les  flots.  En  remontant 
à  la  surface ,  il  ne  vit  plus  rien ,  ni  la  gondole ,  ni  le 
Bucentaure,  ni  sa  bien-aimée.  Seulement,  à  l'ho- 
rizon, brillaient  de  petites  lumières;  c'étaient  les 
fanaux  des  pêcheurs  de  Murano.  Il  nagea  du  côté  de 
leur  ile,  et  y  arriva  au  bout  d'une  heure.  Pauvre 
Venise!  » 

Beppa  avait  fini  de  parier;  des  larmes  coulaient  de 
ses  yeux.  Nous  les  regardâmes  couler  en  silence,  sans 
chercher  à  la  consoler.  Mais  tout  d'un  coup  elle  les 
essuya ,  et  nous  dit  avec  sa  vivacité  capricieuse  :  «  Eh 
bien!  qu'avez-vous  donc  à  être  si  tristes?  Est-ce  là 
l'effet  que  produisent  sur  vous  les  contes  de  fées? 
N'avez-vous  jamais  entendu  parler  de  l'Qrco,le  Trilby 
vénitien? Ne  l'avez-vous  jamais  rencontré  le  soir,  dans 
les  églises  ou  sur  les  lagunes?  C'est  un  bon  diable, 
qui  ne  fait  de  mal  qu'aux  oppresseurs  et  aux  traîtres. 


—  zu  — 

On  peut  dire  que  c'est  le  véritable  génie  de  Venise. 
Mais  le  vice-roi ,  ayant  appris  indirectement  et  con- 
fusément l'aventure  périlleuse  du  comte  de  Lichten- 
stein,fit  prier  le  patriarche  défaire  un  grand  exorcisme 
sur  les  lagunes,  et  depuis  ce  temps  YOrco  n'a  point 
reparu.  » 
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